自從那天聽了張老師的教誨，阿勇似乎一下子長大了許多。
他不再糾結於期中考試的成績，不再在腦子裡一遍一遍地轉那些分數。那些分數還在那裡，但已經不像之前那樣扎心了。
他翻來覆去地想張老師說的話，慢慢的，有了一些感悟，也摸索出了一些方法。
張老師說要認真做作業。阿勇就抓緊一切時間，把作業做得工工整整。特別是下午下課後的那半小時，其他同學去放鬆，去操場打球，去宿舍躺著聊天，阿勇捨不得浪費時間，總是坐在座位上做題。
教室里安安靜靜的，只有他一個人。筆尖划過紙面，發出沙沙的響聲，在空蕩蕩的教室里格外清脆。
往往到了打飯時間，阿輝從宿舍過來喊他：「阿勇，走，吃飯了。」他才抬起頭，揉揉眼睛，收拾好書本，跟著阿輝去食堂。
張老師說不能把問題留在第二天。每節課下課後，阿勇也知道要出去活動一下，但他經常捨不得走。他要抓緊那幾分鐘，問老師那些課上沒聽懂的問題。
「老師，這道題我還不太明白……」
「老師，這個地方為什麼要這樣解？」
「老師，這個單詞的發音我讀不准……」
他追著老師問，從教室追到走廊，從走廊追到辦公室。時間久了，好多任課老師都向張老師「抱怨」：「你們班的阿勇實在太難纏了，一下課就問問題，有時候我想上個廁所，都沒時間。」
張老師聽著，笑了。他知道，雖然阿勇太急躁，弄得任課老師都有些無奈，但他的話，阿勇聽進去了。
為了做好總結，阿勇還專門準備了一個筆記本。他把各科的重點難點，用最簡練的話抄在本子上。
語文的文言文翻譯，數學的公式定理，英語的單詞短語，歷史地理的知識點，一科一科，分門別類。
只要有時間，他就翻出來讀讀看看，加深印象。那本子越來越厚，邊角捲起來了，但他一直帶著。
然而，初中要讀要背的東西實在太多了。
語文要背課文，英語要背單詞，歷史要背年代，地理要背地名。單憑早自習那幾十分鐘，根本背不完。晚自習後十點教室就關燈了，更沒有太多時間背書。
阿勇盯上了學校操場旁邊的那幾盞路燈。
路燈不高，燈杆生了鏽，燈泡外面罩著一個鐵皮罩子，光線昏昏黃黃的，但總比沒有光好。
有好長一段時間，等教室的燈一熄，阿勇就拿著書跑到路燈下背書。
路燈下的光線不太亮，字要湊近了才看得清。蚊子多，嗡嗡嗡地在耳邊轉，他一邊背一邊趕，手臂上腿上全是包。
但他不在乎。
他發現，在路燈下背書，效果出奇的好。
沒有教室里的悶熱，沒有周圍同學的干擾，只有他自己，和那些需要背下來的文字。路燈把他的影子拉得長長的，投在地上，像一個正在努力長大的少年。
【記住全網最快小説站 看書首選 101 看書網，101𝓀𝓀𝓈.𝓬𝓸𝓂超給力 】
那時候，一起在路燈下背書的同學不多。僅有的幾個，大家不說話，各背各的。偶爾抬起頭，互相看一眼，點個頭，又低下頭繼續背。
那幾盞路燈昏昏黃黃的光，照著幾個少年的影子，印在地上。
後來他又發現了一個更好的去處。
學校下午五點鐘吃晚飯，七點鐘上晚自習。吃完晚飯到上自習之間，還有一個多小時。
剛來的時候，阿勇不知道這段時間怎麼安排，常常是吃完就回宿舍躺著，或者在學校里瞎轉。
後來有一天，他打完飯回來，看見幾個高中同學放下飯盒，拿著書就往外走。
他不知道他們去做什麼。後來才聽人說：「這些高中同學好刻苦，吃完晚飯就去田壩里背書。」
田壩？阿勇好像發現了新大陸。
原來，福安縣城並不大。學校門前那條街叫星辰路，是縣城的主幹道。
星辰路下面，是一片非常寬闊的農田，一直延伸到遠處的雙龍河。雙龍河的兩岸種著柏楊樹，很高很大，遠遠就能看見。
阿勇聽一個高中同學說，那裡每天都有好多人在背書。
那個同學還說，在田壩里背書，空氣好，腦子清醒，背什麼都快。他還說，他初中三年都是這麼過來的。
阿勇聽了，心裡熱了一下。
一個星期一的下午，吃完飯，阿勇就約著阿輝，一人拿一本書，向田壩走去。
穿過星辰路，走過幾條小巷，眼前豁然開朗。一大片農田鋪展在面前，延伸到遠處的雙龍河邊。
田埂上，真的有好多人拿著書在背。
有高中部的，也有初中部的。有的人邊走邊背，有的人蹲在田埂上，有的人靠著樹，嘴裡念念有詞。
阿勇和阿輝找了一條機耕路，沿著往前走。田壩很大，一片連著一片，望不到頭。遠處的莊稼綠油油的，樹影在夕陽下拉得很長。
這田壩空氣很好，帶著泥土和青草的味道，比教室里憋著舒服多了。
阿勇深吸了一口氣，覺得整個人都清爽了。
他一邊走一邊背單詞。
「apple，蘋果。banana，香蕉。orange，橘子。」
阿輝也跟著背。
阿勇感覺在這裡背書效果的確不錯。
不知道是因為空氣好，還是因為環境換了，反正不管什麼內容，背幾遍就能記住。
特別是英語單詞，在其他地方背，覺得像天書一樣，怎麼都記不住。但在田壩里，邊走邊念，念幾遍就記住了，像是有什麼魔力。
「阿勇，你背得真快。」阿輝說。
「不是背得快，是這裡背書舒服。」阿勇說，「在教室里背，總覺得悶得慌。在這裡，腦子一下子就通了。」
阿輝點點頭，也加快了背誦的速度。
兩個人沿著機耕路走了一圈又一圈。西邊的太陽慢慢落下去，天邊染了一層橘紅色。
田裡的秧苗在晚風中輕輕搖擺，發出沙沙的聲響，像是在給他們打節拍。
那天，阿勇把那周的英語單詞全部背完了。以前在教室里，他一周的單詞只能背下一半。
在田壩里，兩個小時就背完了。他興奮得差點跳起來。
從那以後，阿勇和阿輝幾乎每天都來。
後來，阿煌也加入了進來。
三個人每天下午放學後，匆匆吃完飯，就拿著書往田壩跑。
走一圈，背幾個單詞。再走一圈，背一篇課文。你考我，我考你，誰背錯了，另外兩個人就笑他。
笑聲在田壩里傳得很遠，驚起田裡的白鷺，撲稜稜地飛起來。
「阿勇，你來背第三課。」
「I get up at six every morning……」
「錯了錯了，不是get，是got。」
「不對，是一般現在時，就是get。」
兩個人爭執起來，阿煌翻開書看。「阿勇對，是get。」
阿輝撓撓頭：「哦，我記錯了。」
三個人哈哈大笑。笑聲在田壩上空飄蕩，驚飛了一群麻雀。
有時候，他們也會在田埂上坐下來，你靠著我，我靠著你，一人背一段。
阿勇背英語，阿輝背歷史，阿煌背地理。
背完了，互相檢查。
「阿勇，你這個單詞讀錯了。」
「是嗎？那你教我。」
阿輝就念一遍，阿勇跟著念。
「不對不對，重音在前面。」
阿勇又念一遍，阿輝點點頭：「對了，這次對了。」
阿勇學得很慢，但他學得很紮實。一個單詞，別人念三遍就會了，他要念十遍。但念了十遍之後，他比別人記得更牢。張老師說過，笨鳥先飛。他就是這樣做的。
慢慢地，阿勇的英語有了起色。
至少，那些單詞他能讀出來了，不再是張著嘴念不出來。
上課老師提問的時候，他敢舉手了，雖然聲音還是不大，但至少能答上來了。
有一次英語課，老師提問：「誰來讀一下這段課文？」
阿勇猶豫了一下，舉起了手。
全班都看著他。他以前從來不舉手的。
他站起來，拿著課本，一字一句地讀。有些地方讀得不順，聲音有點發抖，但他堅持讀完了。
老師點了點頭：「不錯，比上次進步多了。坐下吧。」
阿勇坐下來，心還在撲通撲通地跳。
同桌看了他一眼，豎了個大拇指。阿勇的嘴角彎了一下，但很快又收住了。
同學們看見他們三個在田壩里走來走去，嘴裡念念有詞，笑他們是「三個和尚」。
「三個和尚沒水喝，你們三個念經呢？」
阿輝回了一句：「我們念的是學習經，保佑考試及格。」
大家哈哈大笑。
阿勇不理會那些玩笑。他知道自己在做什麼。他不是最聰明的，基礎也不是最好的，但他可以是最勤快的。別人走一遍，他走兩遍。別人背一遍，他背三遍。
他每天堅持去，風雨無阻。
只要下的是小雨，他就撐著傘去。田埂上全是泥，一腳踩下去，鞋子陷進去，拔出來全是泥巴。
他也不在乎，站在雨里背書，雨點打在傘上，啪啪地響，他的嘴裡也在念，兩種聲音混在一起。
冬天冷了，就裹緊衣服去。
手凍得發紅，翻書的手指有點僵，他就搓搓手，再翻。
風颳在臉上，刀子一樣，他把領子豎起來，縮著脖子，繼續走。
有時候風太大了，書頁被吹得嘩嘩響，他就把書抱在懷裡，背一句，看一眼。
那片田壩，見證了他從倒數一步步往前趕的每一個細節。
慢慢地，阿勇的各科成績都有了起色。
從期中考試後的幾次測驗中，就能很明顯地看出效果。
英語從二十五分，提到了四十多分。代數從五十幾分，提到了六十幾分。歷史、地理也都及格了。
雖然離班上的尖子生還有差距，但至少不再是倒數了。
張老師看在眼裡，什麼也不說。但阿勇知道，張老師看見了。
有時候在走廊上碰見，張老師會對他點點頭，不說什麼，就點一下頭。那個點頭，比說一百句「加油」還有用。
又一次測驗後，張老師在班上念成績。念到阿勇的時候，聲音大了一些。
「曲木阿勇，七十二分。」
全班安靜了一下。這是阿勇第一次上七十分。
阿勇低著頭，耳朵尖紅紅的。他不敢看別人，但他的嘴角彎了很久。
阿輝坐在後面，拿筆戳了戳他的後背。阿勇回過頭，阿輝沖他笑了一下。他也笑了。
那天下午，三個人又去田壩背書。走到那條走了無數遍的機耕路上，阿勇忽然站住了。
「怎麼了？」阿輝問。
「沒事。」阿勇說，「就是覺得，這條路走得值。」
兩個人看著他，沒說話。過了一會兒，阿煌說了一句：「那繼續走唄。」
三個人又沿著機耕路往前走。西邊的太陽金燦燦的，照在稻田裡，一層一層的光。遠處的雙龍河亮閃閃的，像一條銀帶子。
記不清初中三年，阿勇去了多少趟那片田壩。
但他記得，是那片田壩，讓他的英語從二十五分變成了及格。
是那片田壩，讓他的代數從五十幾分變成了七十多分。
是那片田壩，讓他的歷史、地理、政治都一點點趕了上來。
是那片田壩，讓他從一個倒數學生，變成了張老師點頭認可的學生。
是那片田壩，讓他第一次相信——他真的可以。
現在每每想起來，阿勇都覺得，那片田壩，是他初中時代最重要的地方之一。
不是因為那裡的風景有多好，是因為那裡有他埋頭苦讀的日子，有他和阿輝、阿煌一起背書的時光，有他從倒數一步步往前趕的腳印。
那片田壩，他從來沒忘記過。