蒙驁死的那天，軍帳外面在下雨。
魏國邊境的雨來得又急又狠，雨點砸在帳篷上，像有人在用砂石擂鼓。帳中的油燈被風吹得忽明忽暗，蒙驁躺在榻上，身上蓋著三層軍被，仍然止不住地發抖。
他已經七十三歲了。
七十三歲，打了四十年的仗。從秦昭王打到莊襄王，從莊襄王打到嬴政。他的佩劍換過七把，戰馬換過十二匹，身上的傷疤多到他自己都數不清楚。
左肩有一道箭傷，是伐韓時中的。右肋有一道刀傷，是攻趙時留下的。後背有一大片燒傷，那是當年守城時被火油潑中的。
每一道傷，都是一座城。
現在他躺在軍帳里，連翻身都要靠侍從幫忙。
帳外傳來急促的腳步聲，帘子被掀開，一個十二三歲的少年沖了進來，渾身濕透，髮髻散了一半，靴子上全是泥。
蒙驁看見他，渾濁的眼睛亮了一下。
「恬兒。「
少年跪在榻前，嘴唇發白，一句話也說不出來。
蒙驁伸出手，枯瘦的手指搭在少年的頭頂上，摸了摸他的髮髻。那頭髮被雨水打濕了，貼在額頭上，像一叢被暴雨壓彎的草。
「你父親呢？「
「父親在前軍，明日才能到。「少年的聲音在發抖，「祖父，我騎馬跑了一夜，從咸陽趕來的。「
蒙驁笑了一下。那笑容很淺，像城牆上一道快要被風沙磨平的刻痕。
「好孩子。「
他把手從少年頭上收回來，轉向榻邊的木架。那上面掛著一把劍，劍鞘是黑漆的，銅飾已經磨得發亮。那是蒙驁用了四十年的佩劍，劍刃上有一道缺口，是當年攻魏國大梁時崩的。
「扶我起來。「
侍從連忙上前，蒙驁撐著身子坐起來，伸手把劍從架上取下來。劍比他年輕時輕了許多——不，不是劍輕了，是他的手沒有力氣了。
他把劍遞給跪在榻前的少年。
「拿著。「
少年雙手接過，劍沉得他手腕一彎。
蒙驁看著他的眼睛，一字一句地說：「蒙氏為將，三代不改。你曾祖父為秦將，你祖父為秦將，你父親蒙武為秦將。到你這一輩，也是秦將。「
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書首選 101 看書網，101𝖐𝖐𝖘.𝖈𝖔𝖒隨時享 】
少年攥緊了劍鞘，指節發白。
「祖父，我知道。「
蒙驁點了點頭，又咳了幾聲，嘴角滲出血絲。他用手背擦掉，繼續說：「為將者，有三件事不能忘。「
他豎起一根手指。
「第一，不忘君命。君命如山，雖死不辭。「
第二根手指。
「第二，不負先人。蒙氏百年忠名，不可毀於你手。「
第三根手指。
「第三，不辱刀鋒。刀出鞘，必見血。刀入鞘，不留憾。「
少年重重地點頭，眼淚終於掉了下來，砸在劍鞘上，發出細微的聲響。
蒙驁看著他，忽然覺得恍惚。他想起自己十二歲那年，他的父親也是這樣，把一把劍遞到他手裡。
一晃六十年。
他替秦國打下了七十多座城，從韓國打到趙國，從趙國打到魏國。他的名字刻在秦國的軍功簿上，刻在六國的噩夢裡。
現在他要死了。
死在魏國的軍帳里，死在一場暴雨中。他這輩子最後一次出征，是奉嬴政之命伐魏。魏國已經快亡了，只剩下幾座孤城，蒙驁帶著十萬大軍圍了三個月，城還沒破，他的身體先垮了。
打了一輩子的仗，最後不是死在戰場上，是死在床上。
「恬兒。「
「孫兒在。「
「你記住，蒙氏的刀，不是為自己揮的。「
蒙驁說完這句話，身子忽然一軟，靠回了榻上。侍從慌忙去扶，被他擺手擋開。他閉上眼睛，呼吸變得又淺又急，像一盞快要燃盡的油燈。
帳外的雨漸漸小了。
少年跪在榻前，一動不動，雙手捧著那把劍。他不敢哭出聲，只把嘴唇咬得發白。
過了很久，蒙驁忽然睜開眼睛，像是迴光返照，目光清亮了一瞬。他看著帳頂，忽然笑了一下。
「恬兒，你聽——「
少年側耳。
帳外雨停了。遠處傳來隱約的號角聲，是秦軍換防的號令。
蒙驁說：「那是秦軍的號角。只要號角還在響，秦國就不會亡。「
他閉上眼睛。
這一次，沒有再睜開。
少年跪在榻前，捧著那把劍，跪了很久。帳中的油燈終於燃盡了，黑暗吞沒了一切。只有劍鞘上的銅飾，在最後一絲微光中閃了一下。
後來蒙武從前軍趕回來的時候，他的父親已經冷了。
而他的兒子蒙恬，跪在祖父的榻前，手裡攥著那把劍，一言不發。
蒙武走過去，把手放在兒子的肩上。
「恬兒。「
少年抬起頭，眼睛是乾的。
蒙武愣了一下。他以為兒子會哭，會崩潰，會像個十二歲的孩子一樣撲進他懷裡。但蒙恬沒有。他只是站起來，把那把劍系在腰間，然後走到帳門口，掀開帘子。
帳外，雨後的天空露出一線灰白。遠處的秦軍營寨綿延數里，炊煙升起，號角聲此起彼伏。
少年站在帳門口，風吹動他濕透的衣袍。他低頭看了一眼腰間的劍，然後抬起頭，望向遠方。
那是東方的方向。
六國在東。天下在東。
蒙氏的刀，從這一刻開始，指向了天下。
蒙恬第一次殺人，是在伐趙的戰場上。
那年他十六歲，隨父親蒙武出征。蒙武率三萬騎兵出上黨，沿太行山東麓北上，目標是切斷趙軍從邯鄲到太原的糧道。
蒙恬被編在左軍，跟著一隊老兵沖在最前面。他腰間掛著祖父留下的那把劍，劍鞘上還帶著蒙驁手心的溫度。出發前，蒙武站在營門前，挨個看了兒子一眼，什麼也沒說。
蒙恬覺得父親的眼神里有一種東西，不是擔心，是審視。像在看一把剛出爐的刀，不確定它能不能砍得動鐵。
大軍走了七天，在滏口陘遇到了趙軍的斥候。
那是蒙恬第一次聞到血的味道。
趙軍的斥候只有十幾個人，被秦軍騎兵圍住的時候，有人還在啃乾糧。秦軍沒有給他們反應的時間，馬蹄踏上去，刀光一閃，十幾個人就倒在了黃土路上。
蒙恬騎在馬上，手裡的劍還沒拔出來，仗已經打完了。
他低頭看了一眼地上的屍體。一個趙兵仰面朝天，胸口插著一支箭，眼睛還睜著，嘴角掛著半塊沒嚼完的乾糧。
蒙恬的胃猛地翻了一下。
旁邊的老兵笑了一聲：「小將軍，這就怕了？「
蒙恬沒有說話，把劍往鞘里推了推，手指微微發白。