那隻手上全是血。沈知白站在軍醫帳門口，看著霍去病騎馬過來。馬身上全是泥，披風也髒得看不出原來的顏色，只有人還坐得很直。
他先看霍去病的臉，沒傷。再往下，握韁的右手已經沒了布，血從掌心一直染到手腕。隔著幾步，霍去病低頭看了一眼自己的手，又抬頭。沈知白走過去：「你的？」
「一點。」
「下來。」
霍去病看他：「什麼？」
「下馬。」
旁邊幾個騎卒都看了過來。霍去病笑了一下：「你現在也會使喚人了？」
沈知白指了指他的手：「下來。」
霍去病沒再說，翻身下馬，落地很穩。沈知白這才看清，掌心那道舊傷又裂了，但手背、袖口、護腕上的血不全是他的。
「還有哪兒？」
「沒了。」
「確定？」
「嗯。」
沈知白看了他一會兒：「進去。」
霍去病卻回過頭。後面的騎兵還在進營，有人剛下馬便坐在地上，有人自己卸甲，也有人被兩個同袍架著往軍醫帳走。趙破奴策馬過來，左邊肩甲已經裂了一塊。
霍去病問起後面還有多少人，趙破奴說沒點完。聽見他吩咐重傷的先送來，趙破奴答說已經在送，馬也有人接，俘虜由中軍那邊收。
霍去病點頭。趙破奴正要走，沈知白忽然道：「肩。」
「什麼？」
「你的甲。」
趙破奴低頭看了一眼：「沒事。」
沈知白沒說話。趙破奴頓了一下：「真沒事。」
霍去病道：「你最好過去讓秦軍醫看看。」
「你先看你自己的手。」
霍去病低頭，沈知白道：「都進去。」
趙破奴沒動。霍去病先笑了：「聽見沒有？」
趙破奴看了兩個人一眼，最後翻身下馬：「行。」
三個人往軍醫帳走。走到一半，旁邊忽然有人喊「杜成」，沈知白停下腳步，轉頭看見一個軍卒正被人扶下馬。臉上都是泥，是杜成。左邊小臂纏著布，已經被血浸透了一半，人倒還站得住，見了沈知白，居然還笑了一下。
「病骨先生。」
沈知白走過去：「哪兒傷了？」
「胳膊。」
「我看得見。」
「那你還問？」
沈知白看他。杜成立刻道：「刀劃的。」
「深不深？」
「不深。」
沈知白看了一眼那塊浸紅的布：「去軍醫帳。」
杜成臉一垮：「我剛回來。」
「所以呢？」
「讓我先吃口東西。」
「先看傷。」
杜成看向趙破奴，趙破奴道：「看我做什麼？」
杜成沒話了。
「等會兒我找你。」
杜成嘆了口氣：「知道了。」
沈知白沒理他，繼續往前。身後傳來杜成一句：「怎麼都跟秦軍醫一個樣……」
趙破奴回頭看了一眼：「他說你？」
「不知道。」
霍去病笑了一聲。軍醫帳里還是亂，地上剛擦過一遍，血腥味沒散。秦儉正在給一個軍卒包腿，抬頭見三個人一起進來，臉一下就沉了：「怎麼？約好的？」
沒人說話。秦儉先看見霍去病的手，叫他過來。霍去病坐下，沈知白取來水，照秦儉的吩咐給他洗手。血一點點衝掉，掌心裂開的舊傷重新露出來，不深，手背卻還有一道新口子。
沈知白停了一下：「這個什麼時候的？」
霍去病低頭看：「忘了。」
秦儉冷笑：「要不要我替你想？」
「打的時候。」
「哪一場？」沈知白看著他。
「今天就一場。」
再問什麼時候，霍去病想了想，只記得是衝進去以後，過了多久，他真不知道。沈知白沒再追問，讓他動了動手指，又問麻不麻。霍去病說不麻，可剛按他說的握起拳，傷口邊緣便又滲出一點血。
「松。」
霍去病鬆開。秦儉已經走過來，看了一眼：「會了？」
「剛學會一點。」
「那就繼續看。」
秦儉開始處理傷口。沈知白拿來那塊寫著「霍去病」的木牘，最下面還是出營前那幾行。他提筆記下：今日歸營，右掌舊傷再裂，手背新刀傷。
寫到這裡，外面忽然有人喊了一聲，很遠，接著又有人喊。軍醫帳里的人都抬了一下頭。趙破奴坐在另一邊，肩上的衣服已經剪開，刀口不深，藥童正在給他清理。他聽了一會兒：「應該開始點了。」
「戰果？」
「嗯。」
沈知白手裡的筆停了一下。外面有人在報數，聲音越來越多，卻隔得太遠，聽不清。霍去病坐直了一點，秦儉按住他的手：「別動。」
霍去病沒動，眼睛已經看向帳門。沈知白看著他，忽然想起一個數字，二千二十八。幾乎沒有經過思考，他便開了口：「兩千多。」
帳里一下安靜了。霍去病轉頭，趙破奴也看過來，秦儉手上的動作停了一瞬。
「什麼？」
沈知白自己也怔了一下，剛才那句話太快，沒來得及收回去。霍去病看著他：「兩千多什麼？」
沈知白沉默了一會兒：「斬捕。」
趙破奴皺眉：「你怎麼知道？」
沈知白沒答，帳外已經響起急促的腳步。一個軍卒掀簾進來，臉上全是汗和泥，叫了一聲「霍校尉」。霍去病看過去：「說。」
「初點出來了。」那人臉上的笑壓都壓不住，「斬首捕虜——」他喘了一口，「兩千上下。」
帳里沒人說話。軍卒還在笑，趙破奴先轉頭看沈知白，霍去病也看著他。沈知白低下頭，木牘上的墨還沒幹。
軍醫帳里還有血，剛才那個背上中箭的人還躺在裡面。陳伍肩上腫了一塊，杜成手臂受傷，還不知道傷勢如何，趙破奴肩上也有刀口。還有一些人，到現在都沒見回來。
帳外的軍卒還在等。霍去病忽然笑了，不是剛才那種隨口的笑，眼睛都亮了一些：「兩千？」
「還沒點完，俘虜也還在分。」
趙破奴也笑了：「這下大將軍該知道了。」
「知道什麼？」
秦儉頭也沒抬：「手。」
霍去病這才低頭：「哦。」
來報的軍卒還站在門口。霍去病問自己的人，得知也在點，便問：「折了多少？」
「還沒全出來。」
他臉上的笑還在，只是淡了一點：「點完報我。」
「諾。」
軍卒走了。趙破奴看向帳門：「應該不會太多。」
沈知白坐在旁邊，沒說話。霍去病看了他一會兒：「怎麼了？」
「沒怎麼。」
「兩千多。」霍去病眼裡還帶著剛才的亮，「你不是早就知道？」
「知道。」
「那你這是什麼表情？」
沈知白想了一會兒，沒答。霍去病的目光落到他手上，指甲縫裡還有血。
「你的？」
「不是。」
「誰的？」
沈知白低頭看了一眼：「不知道。」
霍去病皺了一下眉：「不知道？」
「下午人太多。」沈知白搓了一下指尖，「有個背上中箭，還有個腿上全是血，後面還有幾個……」他停了一下，「沒記住。」
霍去病看著他的手，問他是不是一直在裡面。沈知白應了一聲。
「秦儉讓你碰這些？」
秦儉頭也沒抬：「他自己要學。」
沈知白看過去：「不是你讓我別站著？」
「後來也沒見你閒著。」
沈知白沒話了，霍去病卻笑了一下：「第一次？」
「嗯。」
「怕不怕？」
沈知白想了一會兒：「開始有點。」
「後來？」
「顧不上。」
霍去病點頭，沒再問。沈知白看著他，過了一會兒，問：「你呢？」
「什麼？」
「第一次帶這麼多人出去？」
「嗯。」
「怕不怕？」
趙破奴抬頭看了過來。霍去病也看著沈知白：「怕。」
沈知白看了他一會兒：「你？」
「我怎麼了？」
「看不出來。」
「出營的時候怕。」
「後來呢？」
「顧不上。」
沈知白停了一下，霍去病也停了一下。趙破奴在旁邊笑出了聲，兩個人同時看過去，他低頭道：「沒事。」
秦儉把最後一個結系好：「行了。」
霍去病低頭看了一眼自己的手。沈知白忽然又道：「兩千多。」
「嗯。」
沈知白看了一眼軍醫帳裡面：「今天再聽……」他停了一下，「好像不太一樣。」
「哪裡不一樣？」
沈知白搖頭：「說不上來。」
霍去病順著他的目光往裡看，裡面有人睡著了，還有人在低聲呻吟。他看了一會兒：「可還是贏了。」
「嗯。還是很厲害。」
霍去病笑了：「這句我聽懂了。」
沈知白也笑了一下。外面還在點人，一個名字，又一個名字，偶爾有人應，偶爾沒有。
聽了一會兒，沈知白忽然想起杜成，問趙破奴。趙破奴說人在外面，左臂挨了一刀。
「我知道。」沈知白看著他，「我問傷得怎麼樣。」
趙破奴頓了一下：「不深。」
秦儉在旁邊道：「剛看過，沒傷到筋骨。」
沈知白這才點頭：「那就行。」
霍去病看了他一眼，沒說話。過了一陣，帳外又有人跑來，腳步比剛才慢。進來的還是那個軍卒，臉上的笑已經淡了。
「校尉。」
「點完了？」
「差不多。」
「說。」
軍卒低聲報了一遍。霍去病沒說話，趙破奴也安靜下來，沈知白沒有抬頭。
「名字都有？」
「有。」
「給我。」
軍卒一怔：「什麼？」
「沒回來的。」霍去病道，「名字給我。」
「諾。」
軍卒轉身出去。帳里安靜了一陣，沈知白抬頭看霍去病，霍去病察覺到了：「又看什麼？」
「沒什麼。」
「說。」
沈知白想了一會兒：「這次真沒什麼。」
霍去病看著他，沒再追。秦儉已經去處理趙破奴的肩。沈知白低下頭，看了一眼方才記下的那幾行，把霍去病那塊木牘放到一旁。
帳外有人在笑，也有人在哭，聲音混在一起。沈知白聽了一會兒，沒有再抬頭。