徵車令要六輛糧車，一輛不少。
趙野把刀鞘橫在第一輛車轅上：「這車不走。」
傳令官身後的親隨同時按住刀柄。兩邊隔著一條車轅，誰先拔刀，土木營地里便會在瓦剌進攻前先見自己人的血。
林衡讓蔣福接過徵車令。
紙上有中軍行營印，騎縫完整；傳令官的腰牌與隨員名目也能對上。命令發於辰時初，早在六車完成三處分送之前。發令時，「六輛完好糧車」也許確實都還在北庫來路上，發令人未必知道兩車已經拆載，一車在乾溝擦壞車幫，還有一輛的騾子被騎卒牽走。
「你從何處領令？」林衡問。
傳令官報出中軍東帳，又說出門時由兩名內使驗過。沿路第一處關卡在井南，第二處在行李車陣外。趙野派人去問，井南守軍見過他們，行李車陣卻剛剛移位，原值守人不知去了哪裡。
軍令鏈並非每一環都能當場覆核，但已有部分外證，不能因為內容刺眼便說是假令。
「現在六車狀況已經變了。」林衡說，「兩車糧已交，空車被傷員營暫用；一車拆載為兩車，原騾不在；剩下三輛仍有糧。你要的是車，還是車上的糧？」
「車。糧卸下，由原地軍士看守。」
「誰具名看守？」
「沿途營官自會接管。」
「哪一營官？」
傳令官沒有名字，只重複不得誤車駕東移。
趙野冷笑：「把糧倒在路邊，留一句自會有人管。等你們先走了，餓兵一搶，便算林主事又丟一次糧。」
「中軍徵調，輪不到小旗抗令。」
「那你先從我身上過去。」
林衡沒有讓趙野繼續。他先查看命令紙邊。右下角裁去一小塊，缺口方正，不像磨損。紙背靠邊有一道朱色短線，正面看不出完整印形。異常勘合上那枚缺右角小押也是落在批號邊緣，轉撥簿頁縫還留著半枚殘印。
徵車令附註還寫著「北庫玄字七十四項下車六輛」。北庫原袋同時有四十七、七十四兩種寫法，起運原抄卻是四十七；周謹供狀抄件列虧空批號時，同樣寫成了七十四。供狀、轉撥簿、北庫袋與眼前徵車令，開始共用同一個顛倒後的號。它們可能都抄自同一張底單，也可能只是後來的文書順著已錯的官簿繼續寫，仍不能憑一個倒號認定發令人與空倉造假者同謀。
大小相近，位置相近，不能就此認作同一枚印。更可能是一種裝訂或驗紙習慣：某類隨行文書先在紙邊壓押，拆分後每頁只留一角。
「此紙是中軍常式？」林衡問。
傳令官道：「東帳文書都如此裁邊，便於驗偽。」
「誰裁、誰押？」
「小的不管文書房。」
「你見過幾次？」
「今日三次。」
這只能證明徵車令使用了東帳今日的紙式。異常勘合早在八月十二日簽成，兩者之間可能共用一套紙，也可能只是相似。林衡請傳令官把「東帳今日文書多有右下裁角」寫在邊紙上，對方不肯，只允許蔣福照原樣描下缺口，由隨員一人確認。
趙野等得不耐：「驗出真假沒有？」
「有可信來處，邊緣格式與空倉勘合相似，來源未明。」
「那還是要交車？」
「不能一輛不少地交。」
林衡把六車現狀重新列開。兩輛空車此刻在傷員營，車上已有不能步行的人，硬趕下來等於讓他們留在缺水低地；一輛車幫擦裂，裝人比裝糧更危險；一輛騾子被調走，車本身無法走；真正能立刻徵用的只有兩輛。
他沒有隻聽跟車人的話，讓傳令官隨行逐輛查看。第一輛空車還沾著未乾的血，車板上躺著一個腹部受傷的軍士，稍一抬動便滲血。第二輛裝了七隻水桶，其中三隻已空，傷員營靠它從較遠的一處淺井來回取水。裂幫車用兩道麻繩捆住，空載尚能拖行，遇到斜坡便向左偏。無騾車的車轅下壓著石頭，牲口確實已經不在。
傳令官看完仍說軍令要六輛。他的職責是把車帶回去，不是判斷傷員與箱籠誰先走。正因為如此，他不會主動把看到的每一種代價都帶回發令帳。
林衡請他在原令背後逐項寫「見血跡傷者」「見水桶」「見裂幫」「見無騾」。傳令官只肯承認看見，不肯寫這些情形足以拒交。林衡也沒有要求他替自己得出結論；所見與處置分開，將來至少不會有人說六輛車當時全空著等征。
傳令官說可從傷員營卸人，再從別處調騾。
「調騾要多久？」
「軍令到了，自然有人調。」
「誰去調？」
仍沒有名字。
林衡提出先交兩輛完好空車，破車和無騾車就地修配；傷員兩車送到坡後再回中軍。傳令官拒絕，趙野也拒絕交任何一輛。兩邊僵持時，更多親隨到場，開始自己解糧車捆繩。
一袋谷從車上摔落，封口裂開。等候領糧的人立刻圍上來。趙野的人護糧，親隨的人搶車，傷員營又來催空車。三撥人擠在一起，爭的不是同一件東西：有人要糧，有人要車，有人要車上的位置。
林衡讓蔣福把徵車令掛在車頭，當眾讀出，並在背面寫各車現狀。他請傳令官只簽「接收時所見」，不要求其承認林衡的安排。對方在中軍兵士越來越多後終於落了名，卻把「傷員占車」寫成「有人阻交」。
最終，中軍帶走三輛。
兩輛是能夠行走的糧車，糧袋卸在出營口，由曹璋派來的軍士具名看守；第三輛從傷員營抽回，車上十七名傷者被移到一輛破車和兩副擔架上。北庫一方留下兩輛傷員車和一輛裂幫車，另外臨時拼出的半車不計在原六輛中。
趙野認為一輛都不該交，傳令官認為少交三輛。林衡的處置沒有讓任何一邊滿意。
延誤也已經發生。
中軍親隨為等三輛車耽擱了近半個時辰，車陣未能按原令立即東移；傷員營為了騰車，六名原定此輪轉走的人被推後，其中一人高熱昏迷；卸在出營口的糧少了遮雨油布，風裡全是塵土。若接下來下雨，或者人群衝散守衛，保下的糧未必真能保住。
被移下來的十七名傷者中，有四人還能扶車慢走，其餘只能重新排位置。擔架只有兩副，便先抬失血與高熱者。一個腿傷軍士等不到位置，抓著車輪不肯鬆手，親隨掰開他的手時折傷了兩根指頭。趙野險些拔刀，被沈慶喝住。
「為一輛車殺自己人，車就能留下？」沈慶問。
趙野沒有答，最後幫著把腿傷軍士抬到破車上。他拒絕全交保住了三輛，卻無法決定留下的三輛夠誰用。
出營口的糧也出了差錯。曹璋的人按袋看守，中軍親隨卻拿走了兩張油布遮封箱。風把穀殼吹進開口袋，守糧軍士想重新紮口，又被說成擅動涉案糧。林衡讓他們當眾換繩，舊繩留在袋邊，依舊有人說這兩袋往後算不清。
他忽然明白「先走」並不只是一隊人坐車離開。先走的人同時帶走了車、騾、油布、護衛和可以下令的人。留下的人拿著尚未分完的糧，卻越來越少有東西能把糧送到需要它的地方。
趙野看著三輛車向東去，問：「車裡以後坐誰？」
傳令官沒有回答。
第一輛很快裝上幾隻封箱，箱角包著銅。第二輛坐進衣甲整齊的近從。第三輛尚未到中軍便被另一隊人攔下，說要改載重要文書。沒有一輛立刻回來接傷員。
趙野問那名傳令官，命令中寫的「要緊器物」是否包括救治傷兵的藥箱。傳令官說藥材自然要緊，卻不知道藥箱在哪支車隊。趙野又問能否先帶一車水桶，對方仍說要回中軍請示。軍令把優先者寫得很寬，到了車前，能解釋「要緊」二字的仍是先到的人。
林衡把所見寫在徵車抄件上，也把自己同意交三輛的名字寫下。趙野的拒絕拖延了徵調，林衡的妥協則讓傷員少了車。兩項代價不能互相抵消。
午後，營地西側忽然傳來一陣號聲。
先有人說瓦剌使者入營議和，也先願意暫退。隨後又有人騎馬經過傷營，高喊雙方已經停戰，西北河道可以取水。不到片刻，另一隊軍士也提著桶往西北跑，說中軍已經准許出營。
林衡抓住最先傳話的人：「誰準的？有令牌麼？」
那人只說是從前營聽來的。第二個人說親眼看見瓦剌使者，第三個人則說是某位內使傳出口諭。
三種來處，沒有一張紙。
營地里的人卻已經等不起核驗。越來越多的軍士、民夫與騾馬向西北水路移動。
所有人都在說同一句話：
可以取水了。