春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。
——孟郊《登科後》
-----------------
龍紀元年的頭一聲晨鐘從雪裡敲出來，一冬的雪到了正月朔日終於住了。天還沒亮透，長安一百零八坊的屋脊浮著一層青白，鼓聲未動，含元殿前的鐘先響起來——一聲又一聲撞在雪光上，傳出去老遠。
百官貪黑進了宮，丹鳳門裡袍笏成林，紫的緋的綠的一路排到大殿龍墀之下。今日改元，人人看得懂這場朝賀的分量。
禮官唱導，百官蹈舞再拜，制書隨即自御前捧出。黃麻紙展在兩個中書舍人手裡，一字一字讀下去——「……可改文德二年，為龍紀元年。大赦天下。」
龍墀之下山呼萬歲，制書最末，「龍紀」兩個字下鈐著一方朱印，紅得沉穩。御筆親點這兩個字，朝中早有一人聽過。
韋昭度跪在班首叩首下去，額頭貼著冰涼的磚面，直等禮官再唱一聲才起身。「龍紀」兩個字，他比殿上諸人早聽了將近一年。
李傑端坐在御座上受完了這一朝，大典從昧爽鬧到日昃。赦文十二道隨改元詔頒行天下；諸道賀表年前就雪片似的飛進了京——連河東的鴉兒，表章也來得循規蹈矩，駢四儷六，一字不缺。
李傑翻著那一摞賀表，心裡清楚：這裡頭真心替「龍紀」兩個字高興的，怕湊不滿一隻手的指頭。諸道表章一封比一封恭順，土儀一車比一車厚實，諸鎮肯給新朝臉面，卻仍把心壓在自家牙城裡。
他仍要改，年號落進天下人每日寫的文牒，寫一天便念一天：綱紀，要重新立了。
散朝時楊復恭在班首叉手，笑得恭謹：「老奴賀聖人。龍紀肇始，春榜在眼前，頭一科取士，天下人都看著。」
「朕也在看。」李傑說。
楊復恭拜退，袖子垂得筆直。
冊妃制書隨改元詔同批頒下，婕妤何氏進冊淑妃，金冊、命服經禮官唱儀、內侍省傳宣，半日便完了事。改元冊妃，雙喜臨門，宮裡宮外都說討了個好彩頭。
各宮來道喜的宮人一撥接一撥，她一一笑著受了，賞錢卻吩咐照去年的舊例，一文不加。身邊的小宮人掩口直笑：「娘子都冊了淑妃，賞錢還這麼省。」
「金冊落在妾手裡，錢卻還在內庫里。」她把金冊收進裡間，出來坐下，「宮裡的錢一文有一文的來路，來路不清，賞出去也燒手。」
阿桂捧著茶進來時，道喜的人剛散，她仍穿那身素淨宮衣，發間連一朵新絹花也沒有，何淑妃先看茶湯，再看她托盞的手：「今日本宮散喜錢，怎麼漏了你？」
「奴婢在御前當差，不在娘娘院中領賞。」阿桂把茶盞送到李傑手邊，答得溫軟，手腕卻沒往賞盤那邊偏半寸，「娘娘的恩典，奴婢心領了。」
記住我們101看書網
李傑接盞時指腹擦過她腕內，阿桂手背繃了一下，茶湯依舊貼著碗沿。他還沒來得及把手收回來，何淑妃已經把賞盤推給身邊宮人，溫潤目光落在兩人交疊的指尖上：「御前差與本宮這裡原也隔不開。往後聖人夜裡到這裡，茶送到門外，叫我院裡的人接。」
阿桂這才抬眼：「奴婢只領御前差。陛下在哪裡，奴婢便把茶送到哪裡；進了娘娘的門，放下茶就走，絕不碰院裡的鑰匙和抄單。」
屋裡靜得聽見炭火輕響，何淑妃伸手扶了一下新冊的金邊，笑意仍在：「倒先給本宮立了規矩。」
「她給自己立，茶照舊由她奉，院裡的鑰匙照舊歸你。誰也不許搶誰的差。」李傑飲了一口茶，燙得舌尖一麻，偏又當著兩人的面咽了下去。
何淑妃抬手掩口，另一隻手卻把冊匣往自己面前攏了攏：「聖人既捨不得這雙穩手，妾便不奪。阿桂，今夜茶送進來。」
「喏。」阿桂收回空盞，退到簾邊，又輕聲補了一句，「奴婢把水放涼半分，省得陛下再拿舌頭逞強。」
李傑嘴裡的熱氣還沒散，只好端著帝王威儀不作聲，何淑妃終於笑出聲來，阿桂也低下頭笑了。賞盤上的絹最終原封未動，何淑妃沒有再提賞，李傑也沒有替阿桂添半個名號；阿桂收起空盞，仍回御前奉茶。
當夜，打發走最後一撥道喜的，她頭一件事，先把案上那摞內庫抄單翻開。「度支上月的抄單，遲了三日。」她頭也不抬，「聖人，這筆妾先記上了。」
李傑正歪在榻上烤火，聞言笑了：「冊書的墨跡還沒幹，你先翻帳。」
「朝廷給了妾冊子，聖人交了妾這本帳，哪個都不能放下。」她把抄單一紙一紙翻過去，燈影里那雙手指仍帶著理帳理慣了的利落。
他把她拉到燈下來看，金冊放在案角，冊匣還沒合上，他的眼睛卻落在她身上。新命服襯得脖頸修長，那副溫潤眉眼今夜壓不住亮意，她由著他看，新婦似的紅從耳根漫上鬢邊。
他伸手拿住她還在翻抄單的手，拇指蹭掉她指尖沾著的半點新墨，順著手背一路撫到後頸；命服的領子還新，手底下一小片肌膚卻軟，髮際沁出薄薄一層細汗。她肩頭往裡縮，手腕掙了一下又鬆開，只低聲道：「帳還沒核完呢。」嗓子已經軟了。
「晚一步。」他說，手沒挪開。
「正一品的夫人了，辛苦你。」
「不辛苦。」她眼睛彎下來，到底把手抽回去，落回那摞抄單上，「往後抄單再遲，妾罵人的名分更足了。」
兩個人都笑了，中宮的位子仍空著，她沒問，他也沒說。那張空座眼下還能壓住幾家人的念想，李傑暫時不肯拿它換一時安穩。
改元的餘興沒過完，另一件大事便擺上了御案：禮闈。
諸道解送的貢士年前便陸續進京，連國子監的監生算在一處，共七百餘人。長安的客店從務本坊到崇仁坊住得一間不剩，店錢逐日見漲；住不下店的，去廟裡賃僧房，去道觀里打地鋪，闔城紙價也跟著抬高。
白日裡，朱雀大街上走的，十個裡頭三個是舉子：抱著捲軸串門的，蹲在茶肆里打聽消息的，站在當路宅門外的牆根底下、捧著行卷等通報的。夜裡，闔城客店的燈，一窗一窗，亮到三更——都是背書的人。平康坊的北里，跟崇仁坊只隔一條街，酒肆的歌吹，入夜隔著坊牆也飄得過來；樓上的舉子聽見，只是多點一盞燈。
唐制貢舉不糊名，卷子還沒進貢院，舉子們的行卷——詩一卷、賦一卷、雜文一卷——早已搶先投遍長安城當路的門。
李傑聽常守素回這件事的時候，正在翻禮部呈上來的貢舉儀節。「樞密院的門房，收行卷收到手酸。」老內侍袖著手，「收卷還論價——尋常的卷，進門五百錢；要遞到裡頭案前的，另說。」
李傑的拇指壓住儀節紙邊，宦官門房收了錢，才肯替尚未中第的舉子遞文章；朝廷將來授出的官，第一道門檻竟立在樞密院門口。他登基這一年看過不少荒唐事，仍叫這五百錢壓沉了心口。
「隨它去。」他把儀節翻過一紙，「今年，先看卷。」
知貢舉某官循例操辦納卷、引試、評等，一切儀節皆有舊章，唯有策問題目未載在舊章里。
往年策問題由知貢舉官擬，這一回李傑只說四個字：「朕自己出。」
御案上紙已鋪平，筆也蘸飽了，他讓筆尖懸在紙上，飽墨墜得筆毫髮沉。
這道題目，鎖在匣子裡，到進場那日才發——可只要發下去，就會落進七百個舉子的卷子裡，會從貢院傳出去，傳遍長安，傳進每一個藩鎮的進奏院，傳上樞密院的案頭。在朝的會譁然，樞密院的那位會皺眉——他全都料得到。
可他偏要出這一題。朝廷自己不敢議的事，讓天下的舉子來議——考場上寫下來的話，比朝堂上說出來的，傳得遠。
他落筆了。「問：藩鎮之弊，何以解之？」
八個字。李傑放下筆端詳一遍，忽然覺得有點好笑——他前世大大小小考了幾十年，從沒出過題；如今頭一回進貢舉的門，竟坐到了出題的一邊。
真叫他當場作答，未必能掙來一個及格。
常守素遞來薄薄一冊名簿，宮裡宮外使了多年的老門路都壓進這些紙里：某州某人、某道解送、年若干、應舉第幾回，後頭另綴一行小字，註明行卷投過誰的門。
李傑一紙一紙翻過去，投宰相門、六部郎官門、貴主與命婦門下的五花八門。翻到中間一紙，他的指頭壓住了紙邊。
弘農楊簡夫，京兆解。註：行卷經樞密院孔目官過手。
李傑盯著那行小字，食指在「樞密院」三字下壓出一道淺痕，隨後繼續翻到最後幾紙，紙角忽又被他捏住。
蘄州鄭筠，本州解，年四十一，應舉凡九回。註：無投行卷。咸通年間初應，迄今二十餘年，僑居務本坊客店，代人抄書自給。
九回，二十餘年，竟連一部行卷都沒投過。
「這個鄭筠，學問如何？」李傑問。
「客店裡都說，此人的策論在這一科數得著。」常守素道，「人也倔。旁人勸他投卷，他說，文章寫出來給人看，門楣又認不得字。」
李傑把這一紙折了個角，慢慢念道：「門楣認不得字。好個倔頭。」
名簿合上，他心裡已有分寸。公薦、行卷沿襲幾百年，一年掀不翻；那些門楣不肯看的字，他可以親自看。
引試那一日天還沒亮，崇仁坊、務本坊的客店先亮了燈。舉子抱著筆硯匣子踏過一街寒霜，一撥撥往皇城去，貢院前早已站滿了人。
七百餘人魚貫入場，搜檢、唱名、按號入坐一通下來，日頭才爬上院牆。知貢舉某官親手開題匣，把題紙先看一遍，才交監試分發，手仍按在匣蓋，直到最後一張發完。號舍里紙筆墨硯擺開，題紙發到案頭，那八個字終於出了鎖匣。
有人倒吸涼氣，有人摩拳擦掌，也有人盯著題目看了移時，先寫一場平安賦，把策問留到日頭偏西。鄭筠坐在靠北的號舍里，墨磨得很慢，筆蘸飽後便一路寫下去。寫到「兵不屬朝廷」五個字，他的手腕忽然一顫，筆鋒在「廷」字末尾壓出一團濃墨；他提筆另起一行，仍一路寫了下去。
一牆之隔，一個花白鬍子的老舉子寫得額角直沁汗，三十年磨熟的套路順著筆鋒自己往外流：先頌聖，再述古，說到藩鎮便一圈圈繞開，繞得又圓又穩。寫完後他從頭到尾看了一遍，挑不出錯處。
他把卷子翻回開頭，嘴唇動了動，卻沒念出一句真從心口裡剜出來的話。交卷出號舍，老舉子跟鄭筠在牆根下碰了頭。
「鄭兄，寫得如何？」
「寫完了。」鄭筠活動著手腕，「三十年的話，一篇裝不下，揀要緊的寫了。」
老舉子咂咂嘴，把自己的稿紙往袖裡塞了兩回，紙角仍露在外頭。
散試出來，那八個字跟著七百個舉子當天便漫出貢院高牆，崇仁坊的客店裡，一屋子貢士圍著默寫出來的題目，嗡的一聲議論開了。
「這題……叫我們罵節度使？」
「罵藩鎮，刀口便朝著掌兵的。」一個年長的把題目疊起來塞進袖裡，壓著嗓子，「寫得好，前程在這張紙上；寫砸了，後事也在這張紙上。」
「朝廷敢把話問到這裡，自然肯聽。」角落裡一個瘦長舉子把茶碗按在案上，「朝廷肯聽，你卻不敢寫，往後有你後悔的日子。」
一屋翻紙聲忽然斷了，有人默默把自個兒的底稿翻出來，一條條地對；也有人再坐不住，連夜出門——卷子已經交了，門路還沒走完，這樣的題目更得找個當路的門探風向。
樞密院的門房，那一夜又忙到了三更。
當天夜裡，策問題的抄件擺上了楊復恭案頭，樞密院書房牆角堆著今科投來的行卷，一摞摞碼到房梁。楊復恭把抄件看了兩遍，折好放回匣里，抬手叫孔目官進來。
「今科投到門下的行卷，名簿檢一遍。」
孔目官檢了半個時辰才把名簿呈上來，楊復恭一行行往下看，看到中間，指甲在一個名字上輕輕點了點。
「此人文章如何？」
「門房問過經手的先生，說是中上的材料。」
「中上。」楊復恭合上名簿，「那就叫他是中上。」
孔目官叉手退出去，書房裡燭火跳了跳，照見牆角那堆行卷。楊復恭伸手，把最上頭一捲紙按得平平整整。
納卷之後，李傑傳話給知貢舉某官：「對策卷送一批進宮，朕要看。」唐制不糊名，卷子抬進宮，名字便明寫在卷首。他一夜翻了三十幾卷，指頭染上了墨香。
蘄州鄭筠那一卷，字跡清瘦，起筆就見骨：「藩鎮之弊，不在藩鎮之強，在朝廷之弱。朝廷之弱，不在無兵，在兵不屬朝廷；不在無財，在財不過朝廷之手……」洋洋三千言，一刀一刀，全砍在實處。
李傑看了兩遍，把卷子輕輕放在御案最順手的一角。這一榜，朕先欠他的。弘農楊簡夫那一卷，他也抽來看了，字跡端正得沒有一絲稜角，文章引經據典繞了個大圈子，「藩鎮」兩個字從頭到尾沒有一處指實。
李傑看完笑了笑，也放下了，離手遠了些。
放榜前一夜，李傑沒睡踏實，想想也覺好笑：明日掛出去的全是別人的名字，他在榻上翻什麼身？當年夜裡等榜的那股心慌隔了許多年，竟還循著更漏找上門來。
常守素端碗熱粥進來，見他睜著眼：「大家這會兒，倒像等榜的舉子。」
「他們明日放榜，朕今夜替他們心慌。」李傑坐起來接粥。
常守素把燈撥暗半寸：「先吃粥，才有精神替人心慌。」
同一夜，度支直舍的燈也亮到後半夜，崔胤在寫一道札子。
案角放著薛氏留的那包鹽，已經吃去小半，麻紙仍折得整整齊齊；新研的墨在筆洗旁濃得發亮，幾粒鹽沾著白霜，離硯台不過一掌。
他放下筆，拈一粒鹽壓在舌尖，還是那個鹹味。科舉原不歸度支管，春榜落到崔胤眼裡，卻牽著剛入左藏庫的六十萬貫：
「……鹽利既收，朝廷手裡有了錢；漕運既浚，朝廷倉中有了糧。然錢糧之數皆須人過手，舊人手熟，亦手滑；新人手生，而手淨。臣愚以為：鹽利給錢，漕運給糧，春榜給人。錢糧有腳，須人領著走……」
寫完，他吹了吹墨，把札子封好，六十萬貫入了左藏庫，往後還得有人把錢糧領出來，用在朝廷要緊處。賞格養出的五百班直已經站到御前；這一榜里，聖人也要挑出肯替朝廷管錢管糧的人。
正月半，一道口諭下到尚宮局：調河中王氏譜牒入宮，備禮部擇日之用。旨意很短，過手的人也少；議婚前旨尚在，調譜牒核行輩本屬六禮正辦。
尚儀局故紙庫坐落在宮城西北角，一年到頭見不著幾日太陽，去檢書的女史進庫前先淨了手。她從高架取下譜帙，一帙帙翻檢，翻過去時只用兩個指頭。河中王氏一帙終於露出來，籤條上的字已經舊了。她把書抽出，撫平幾處蟲蛀邊角，另取新麻紙寫簽，重新捆好；麻繩結結實實，結子收得極齊整。
出庫時日頭正好，她抱著書眯了眯眼，才看見階下立著的常守素。
「韋家娘子。」老內侍笑呵呵的，「又是你檢的書。」
「我的職分。」她答得簡短，雙手把書帙遞過去。
常守素接過書帙掂了掂，拇指抹過收得齊整的繩結，笑道：「聖人今日要看，某這就送去。」她斂衽一禮，退開半步讓他先走。日光落在她低垂的眉眼上，眉目清秀，麵皮帶著常年不見日頭的白；她目送書帙出了院門，什麼也沒多問。
譜牒進宮後，禮部仍只核行輩，沒有催擇吉日；長安城裡的藩鎮進奏院卻都盯著這道短短口諭。河中進奏院當天沽了兩瓮酒，命人給蒲州發報：朝廷已動王氏譜牒，婚議仍在往前走。
河東進奏院閉門半日，黃昏卻從後門牽出一匹換過鞍的快馬，騎者懷裡揣著急報奔出春明門。常守素把一喜一急兩樁動靜報進宮，李傑只叫禮部繼續核譜，不催婚期。一張紙還沒過黃河，先逼得河東往太原送了一騎；王重盈既要拖日子，又得看著朝廷從另一頭牽住王氏一房。
李傑把譜帙合上：「讓他們看。朕不催。」
二月放榜，禮部南院東牆天沒亮便圍滿了人。榜文一張出來，人潮往前一涌，前頭的鞋被踩掉，後頭的脖子伸得老長。
進士三十人，名字從榜首往下一個挨一個。有人看到自家名字當場蹦起來，喊得變了聲；有人看到同窗名字，比自己中了還喊得響；報喜的僕人擠出人堆，打馬出了景風門，馬蹄敲在青石板上，一街街響過去。
弘農楊簡夫居榜上第四，蘄州鄭筠落在榜中間。
鄭筠本人就擠在人堆里，看到自己的名字，他沒喊也沒蹦，只在原地站了許久，又抬手把榜上名字從頭到尾數一遍——數到自己，才慢慢把手放下來。
有人認出他，圍上來道喜，他團團作了一圈揖，開口時嗓子已經啞了：「二十四年。朝廷這回落的筆，鄭某看見了。」
人群里，那個花白鬍子的老舉子踮著腳，把榜從頭看到尾，又從尾看到頭。身邊相熟的貢士勸他：「樊翁，回吧。」
「再看一眼。」荊南口音，慢悠悠的，「俺考了三十年，這榜，熟得很——年年都這個樣，沒有俺。」
他把榜又看了一遍，忽然笑了：「鄭筠那倔頭倒中了。好，好，門楣認不得字，朝廷認得。」
「樊翁跟鄭先輩相熟？」
「一個客店裡住了七八年。」老舉子說，「他抄書，俺幫他研墨。那筆字在俺眼前一年瘦過一年。」
他拍拍那貢士的肩，擠出人堆，背影晃晃悠悠，哼著一支荊南的調子，往客店去了。「明年還來？」那貢士追著問。
「來。」老舉子頭也不回，「今年這榜沒有俺——明年，榜上見。」
放榜這一日長安紙貴，抄榜的紙貴，寫名刺的紙貴，連包胡餅的粗紙都跟著漲了兩個錢。務本坊刻字鋪從午後忙到二更，鋪里燈火通明，刻刀叮叮不停——新科進士們要刻名刺的版，要印拜座主、謁先達的門狀，牙笏單子也一張張遞進來。
掌柜的趴在柜上記帳，頭也不抬，朝夥計嚷：「手腳麻利些！這幫人還沒上任呢——刻字匠先忙上了。」
夥計問：「掌柜的，咱趕字，還是趕前程？」
「分得開麼？」掌柜把筆往案上一放，「進士趕前程，俺趕他們的字。字趕得漂亮，才有人肯多看前程一眼。」
鋪子外頭，又一騎報喜的馬，嘚嘚地過去了。夜風裡，遠遠近近，儘是馬蹄聲。
-----------------
《榜花》
禮部貢院有古槐，忽著花數點，白中帶紫，綴於枯枝。守院吏異之——槐花期在夏，今春二月而發，非其時也。有老吏曰：此樹開元中即在，凡大比之年，枝葉特盛。諺雲「槐花黃，舉子忙」，今未黃而花，殆士運之兆歟？是歲，進士及第三十人。花落之日，適值放榜。