黎三娘到鹽鋪時，掌柜正把門邊的整包鹽往裡搬。
不是收市。日頭剛偏過屋脊，集上賣菜的還在吆喝，斜對面的糧鋪甚至才卸下兩筐新豆。鹽鋪門口卻只留了一隻開口的布包，旁邊擺著木升和小秤，像是不打算再讓人整包抬走。
「搬什麼？」黎三娘問。
掌柜扶著鹽包直起腰：「留著賣。」
「擺在外頭不能賣？」
「擺在外頭，人人都要一包。搬進去，還能一升一升賣。」
黎三娘看了一眼鋪里。她上一趟交來的鹽碼在後牆下，封繩已經拆了大半，餘下的遠沒有早晨看著那麼多。
昨日這時候，掌柜還嫌她重算腳費是在拿一段怪路嚇人。今日那七里已經由兩站復過，瀾央的信仍沒到，北巷合腳車隊也沒帶回半句消息。他沒有再說路好好的，只先把鹽搬離門口。
「我那批貨照舊價交的。」黎三娘說。
「所以我也沒改你已經交下的帳。」掌柜拍掉袖口的白末，「後頭怎麼賣，是我的事。」
「後頭若賣貴了，人人先罵趕車的。」
「那你告訴我，下一車哪日到。」
黎三娘沒答。
櫃檯另一頭，羅青棠把幾枚木籌排成三列。她沒有抬頭，先問：「西向那一單，定錢收了多少？」
鹽鋪掌柜道：「你們自己的帳，問我做什麼？」
「問三娘。」
「收了小半。」黎三娘走過去，「原定腳費照舊程算，車戶的錢、路上的草料和人糧都在裡頭。」
羅青棠將第一列木籌推到一邊：「只多七里，若前後都順，添一輪草料便能擠出來。」
她又碰了碰第二列。
「若再遲一日，車夫多吃一日，牲口多餵幾頓，回來還得換鐵。舊腳費剩不下什麼。」
第三列她沒有動。
黎三娘問：「這一列呢？」
「不知道哪日回來，怎麼算？」羅青棠道，「車壓在路上，借來的本錢也壓在貨里。不是多擺幾根籌就能算出的。」
掌柜冷哼：「算不出，便把價都加給我？」
「不加給你，也不會從馬肚子裡省出來。」黎三娘道。
「舊約上寫的是舊腳費。」
「舊約上還寫了交貨日。如今你敢寫下一批哪日到，我便照舊腳費跑。」
掌柜不說話了。
這份約不是今日才有。鹽鋪壓價時，總拿「年年照舊」四個字堵車戶的嘴；黎三娘趕上雨季晚過河，也曾自己貼過一夜的草料，沒有回頭加錢。可那是因為她知道雨會停，也知道多貼的這一夜到哪裡為止。如今要她繼續照舊，等於先認下一個連邊都摸不著的窟窿。
門外有人問鹽價。他轉身報了一個數，比前幾日高了一點。來人當即皺眉：「早晨還不是這個價。」
【記住全網最快小説站 101 看書網伴你讀，101𝓀𝒌𝒔.𝒄ℴ𝓂超貼心 】
「早晨賣的是早晨的數。」
「鹽放在鋪里又沒長腿。」
「下一批長不長腿，我不知道。」掌柜指了指門邊那隻開口鹽包，「嫌貴便少買。糧鋪的粟沒漲，今日也不缺你一口飯。」
那人罵了兩句，最後仍舀走一小升。
集上的消息比貨走得快。有人說北巷車隊被壓在前站，有人說車戶見西路不穩，正在坐地要錢；還有人壓低聲音，說鄰站送來一張圖，連向東還是向北都畫不清了。黎三娘聽見後一句，轉頭看了那人一眼。
「圖是誰畫的？」她問。
「沿路的人唄。」
「哪個沿路的人？」
那人含糊起來：「反正驛站都收著了。」
「畫錯一筆也能傳成路轉了向。」黎三娘道，「等查清是誰落的墨，再拿它嚇人。」
她嘴上這麼說，手卻把西向那張貨單從羅青棠面前抽了過來。
貨主托她送的是幾包藥材和染料，分量不至於壓垮車，卻拖不得太久。定錢已經收下，若她現在退單，照規矩該把錢還回去；若繼續走，車戶這兩日未必肯照原價套車。更要緊的是，她不知道該多備一日的糧，還是三日的糧。
過去遇上壞天氣，至少能看雲、看河、看泥。雨下得大，便在店裡多住一夜；河漲了，便等水退。眼下天上沒有一片像樣的雨雲，路也沒有明著斷，偏偏人、信和車都不肯照舊日的時辰出現。
「先問車戶。」她說。
羅青棠收起木籌：「問過兩家。一家肯走，腳錢要添；一家只肯到鄰站，不肯再往西。」
「還有呢？」
「北巷那隊沒回來以前，第三家不接遠單。」
鹽鋪掌柜道：「聽見沒有？你若今日停，我後日便沒鹽補。到時別說我抬價。」
黎三娘看著他：「你今日已經抬了。」
「我不多留些，後日拿空袋子賣？」
兩個人都沒提高聲音。鋪外卻慢慢圍了幾個人，有人來買，有人只想聽下一批貨究竟什麼時候到。一個做醬菜的婦人要求仍按昨日說好的數拿整包，掌柜不肯，只答應先拆半包給她；另一名買家嫌貴，轉去問東街的小鋪。還有個車戶站在檐下，聽完西路兩個字便擺手，說短途可以，過鄰站不談。
市場沒有亂。賣菜的還在找錢，糧鋪的新豆照樣一筐筐搬進去。只是凡要從遠處來的東西，買賣都慢了一拍。每個人都要多問一句：下一批呢？問完又沒有人能答。
一名常替客店採買的夥計抱怨了半晌，仍只拿走半包。他怕今日不買，明日更貴；又怕今日多買，過兩日車隊回來，自己白擔了高價。掌柜沒有勸，買賣雙方都像在替一封沒到的信下注。
許秋娘便在這時候到了。
她提著一隻小布袋，先看了看門口的小秤，又看鋪里往後挪的鹽包。
「昨日說的數還作不作數？」她問掌柜。
「小份還能賣，整包不出了。價按今日的算。」
「我也買不起整包。」許秋娘把布袋遞過去，「照這錢稱，別替我添。」
掌柜掂了掂錢，把秤砣往裡挪了一小截，拿木升舀鹽。秤桿抬平時，盤裡的鹽比她上回拿的少了一撮。
許秋娘看得清楚：「今日這錢只稱這些？」
「今日就是這個價。」
許秋娘伸手把錢拿回兩枚：「那便再少些。醃菜少做一壇，總比鹽吃進嘴裡還要算路錢強。」
掌柜瞪她：「這點鹽夠你做什麼？」
「夠家裡吃。你若過兩日價落了，我再來；不落，我也不能今天替你把後日的錢全付了。」
黎三娘在旁聽著，忽然覺得掌柜先前那句「後頭怎麼賣，是我的事」並不全對。貨還堆在鋪里，風險卻已經一層層分了出去：掌柜少賣，買家少買，醃菜少做；車戶不肯接遠單，舊腳費便成了一句誰都不願先認的空話。
許秋娘認出她，點了點頭：「你們下一趟幾時走？」
「還沒定。」
「那我今天少買是對的。」
「也可能明日信就到了。」
許秋娘把小鹽包紮緊：「到了再說。家裡的錢不能跟著消息來回跑。」
羅青棠把三列木籌重新併到一起：「還按舊約走麼？」
黎三娘低頭看貨單。退掉，眼前要賠定錢，也會讓合作多年的貨主記她一次；照舊走，所有多出來的時辰都得由車隊先墊。她做生意靠的不是逢險便退，也不是明知算不清還把人馬壓上去。
「舊約不退。」她說，「已收的定錢不加，貨也替他送。」
鹽鋪掌柜挑了挑眉。
「但不按原日子發車。」黎三娘繼續道，「整隊先停。派兩個人走到鄰站，只問沿線消息，不帶貨，不越過約定地方。等瀾央回文、北巷車隊或可靠的前站消息回來一項，再定西行。」
羅青棠問：「車戶等候的錢呢？」
「這兩日我擔一半。真要發車，新增的草料、人糧和腳錢重新寫在單上，給貨主看。願意認便走，不願認，我退餘下定錢。」
「你自己先吃一半？」掌柜問。
「信譽不是讓別人替我白擔風險。」黎三娘把貨單折好，「可也不能拿整隊人馬去替一句舊價撐臉。」
掌柜沉默片刻，朝夥計揮手：「後面那兩包別拆了。老客每日照常量，其餘零賣，不賒。」
「你倒學得快。」黎三娘道。
「我這是等你的好消息。」
「雨下來還能等雨停。」她說，「這回誰知道該等什麼。」
話音剛落，櫃檯上的小秤輕輕顫了一下。
起初像街口有重車碾過石板。鋪外有人回頭望，車戶也停了話。可街上沒有大車，糧鋪門前那兩筐新豆安安穩穩，檐下懸著的竹牌卻貼著牆面細細作響。
低沉的聲音從腳底下拖過去，不響，也不急，持續得比一輛車經過更久。
「雷？」有人問。
掌柜抬頭看了看晴空。
聲音停了。
集上的人站了片刻。有人說是遠處修路夯土，有人說地下水沖了空洞。沒有誰看見什麼，賣菜的很快又喊起價來。
黎三娘低頭看向方才顫過的秤盤。
盤裡那幾粒鹽，還沒有完全靜下來。