周五凌晨三點，楚陌是被雨聲吵醒的。
不是那種淅淅瀝瀝的春雨，是暴雨——雨點砸在瓦片上的聲音又急又密，像有人站在屋頂上往下面倒水。風從窗戶縫裡灌進來，帶著一股潮濕的泥土味。
他翻身下床，趿拉著母親縫的那雙藍布鞋走到客廳。
客廳沒漏，但武館那邊——他推開門。
黑暗中傳來「滴答、滴答「的聲音。不是鐘錶的聲音。是水——從天花板漏下來，滴在地板上的聲音。
楚陌打開燈。
水從鏡子左上角上方的屋頂滲出來，沿著牆面的裂縫流下來，在地板中央積了一小灘。他走過去，用手接了一下——水是涼的，帶著一股霉味。
他轉身去廚房拿盆。塑料盆，不鏽鋼盆，連洗菜用的篩子都拿來了。一個放在漏水點下面，一個放在水灘旁邊，一個堵在門口防止水漫進裡屋。
然後他站在武館中央，聽著雨聲和滴水聲，等著天亮。
早上六點。天亮了，但天是灰的。
雨沒有停，反而更大了，巷子裡積了水，沒過了腳踝。楚陌趟著水走到巷口，買了兩袋包子——一籠肉的，一籠菜的。回來的時候褲腳全濕了。
母親坐在床上，手裡拿著針線。她昨晚沒睡好——楚陌聽到她咳嗽了幾次，但每次他推門進去看，她都說「沒事，就是嗓子癢「。
「今天別縫了。「楚陌說。
「就縫兩針。「
「別縫了。「
母親看了他一眼，放下針線。
楚陌把包子放在桌上，倒了杯熱水遞給她。
「你吃。「母親說。
「我吃過了。「
他沒吃，早上起來就忙著接水，來不及。但現在他也不餓。
八點，小傑來了。
他穿著雨衣，雨衣是那種透明的塑料布做的，帽子上的水順著帽檐往下滴。他推門進來的時候，鞋已經濕透了——不是運動鞋，是一雙黑色的雨靴，鞋筒上沾著泥。
「師傅。「他叫了一聲，然後看到了地板上的盆，盆里已經接了半盆水。
「漏了？「
「嗯。「
小傑把雨衣脫下來，掛在門後的釘子上。水滴了一地，他換好鞋，走到鏡子前面。
「今天還練嗎？「
「練。「
楚陌把盆挪了一下位置——漏水點好像偏移了一點，水不再滴在原來的地方了。他讓小傑站在鏡子前面，閉眼站樁。
小傑閉眼。
雨聲很大。屋頂的滴水聲被雨聲蓋住了，變成了一種背景音——「嘩啦啦「的雨和「滴答「的水混在一起，像是一首沒有節奏的曲子。
小傑站了四十秒，身體開始晃。
不是因為腿酸，是因為——外面的雨聲太大了。閉著眼，耳朵里全是水聲，方向感比平時更難找。
「別追。「楚陌說。
小傑的嘴唇在動，默數呼吸，一，二，三。
晃的幅度在變小。
楚陌站在旁邊，看著他。
然後他注意到——小傑的雨靴旁邊，有一攤水。水從雨衣上滴下來，積在地上，慢慢擴散。
水，楚陌的腦子裡忽然閃過一個畫面——後院，枯井。
他轉身，推開武館的後門。
雨更大了。後院的水泥地上積了三指深的水。角落裡的空花盆漂起來了，在水面上打轉。正中間——那口枯井。
井口被雨水灌滿了。
不是「灌了一半「。是滿了，水面離井口只有半米——不，不到半米。水面在雨點的敲擊下泛起一圈圈漣漪，水花濺到井沿上，又流回去。
楚陌走過去。
水沒過了他的藍布鞋，鞋底濕了，但他沒停。
他走到井口，低頭往下看。
水面很平靜——雨點打在上面，但井底很深，水面像一面鏡子。
鏡子裡面映出他的臉。
楚陌看著水面上的自己。
然後他眨了一下眼。
水面上的那張臉——沒有眨。
楚陌的呼吸停了。
不是他的臉，是另一張臉。
五官輪廓和他很像——但更老，更瘦，眼窩深陷，顴骨突出，頭髮花白，嘴唇緊抿著，像是在忍耐什麼。
那張臉看著他。
不是「從水面里往外看「，是——隔著水面，從下面往上看。
像是那個人站在井底，抬頭看著井口外的楚陌。
楚陌後退了一步。
水面晃了一下，漣漪擴散。等水面重新平靜的時候，裡面映出的——是他的臉。自己的臉，黑眼圈，濕頭髮，嘴唇微張。
他低頭看著自己的手。
藍布鞋已經濕透了，水從鞋口灌進去，腳底冰涼。
他轉身走回武館。
小傑還在站樁，閉著眼，身體在微微調整。
楚陌走到鏡子前面，站好。
起手勢，閉眼，呼吸。
吸氣，呼氣。
然後他感覺到了——胸口那個烙印的位置，猛地一熱。
像是一根火柴在胸口劃了一下，然後火苗順著經絡往下燒——從胸口到腹部，到丹田，到雙腿。
【理解度達到15%】
【功法推演解鎖】
【當前可推演：《牛魔練皮手》衍生技法】
【推演方向：請選擇】
楚陌睜開眼。
15%，從12%到15%——這中間他教了小傑推山式，教了李鐵呼吸站樁，自己站了不知道多少輪樁。每一次教學，每一次體悟，每一次站在雨里看著那口井——全部被系統吸收。
他閉上眼，調出界面。
【推演方向可選：】
結構強化類：將「推山式「的腰胯旋轉原理應用於全身骨骼結構，形成「鐵橋「——全身繃成一條直線，任何方向的力都無法撼動重心。
感知類：將「呼吸站樁「的意識轉移原理應用於對外界力的感知，形成「聽勁「——閉眼狀態下能感知到對方的力道方向和大小。
恢復類：將「化勁「的卸力原理應用於自身肌肉疲勞的恢復，形成「洗伐「——站樁時加速乳酸代謝，縮短恢復時間。
楚陌看著這三個選項。
結構強化——推山式的升級版。全身繃成一條直線，聽起來很強。但李鐵用不了——他的膝蓋承受不了全身繃直的力。
感知類——聽勁。閉眼感知對方的力，這個……小傑能用嗎？
恢復類——洗伐。加速恢復，這個最安全，所有人都能用。
但他選了2，不是因為最強，是因為——他剛才在井裡看到了那張臉。
那張臉在下面，在井底，在門的那一邊。
如果有一天——有一天他必須面對那個東西——他需要知道對方的力量從哪個方向來。
【推演中……】
【推演完成】
【獲得衍生技法：《牛魔練皮手·聽勁》】
【效果：閉眼狀態下，通過皮膚觸覺和肌肉微張感知，判斷對方施加力的方向和大小，不依賴視覺】
【教學限制：需學員重心穩定且閉眼站樁達到2分鐘以上。當前可教：小傑（閉眼站樁已達標）。暫不可教：陳磊（重心不穩）、李鐵（注意力在呼吸上，暫不疊加）】
楚陌睜開眼，聽勁。
他走到小傑面前——小傑還在閉眼站樁。
「小傑。「他說。
「嗯？「
「今天教你一個新東西。「
「什麼？「
「聽。「
「聽什麼？「
「聽力。「
楚陌走到小傑身後，伸出右手，搭在小傑的右肩上。
「閉眼。「他說，「別看，感受我的手。「
小傑閉眼，楚陌的手在小傑的肩膀上，微微施加了一個向下的力。
小傑的身體本能地往下沉了一點——膝蓋彎得更深了。
「你感覺到了？「楚陌問。
「感覺到了，你的手在往下壓。「
「對，這就是'聽'。「楚陌說，「不是用耳朵聽。是用身體聽，你的肩膀感覺到我的手在往下壓——這就是'聽勁'。「
他把手移開。
「現在——我推你。你不用看，不用化，不用推，你就——感受我的力從哪個方向來。「
小傑點點頭。
楚陌伸出右手，搭在小傑的左肩上，輕輕一推。
力從左邊來。
小傑的身體微微往右邊歪了一下。
「左邊。「他說。
楚陌換了一隻手，搭在右肩上，推了一下。
「右邊。「
正面推。
「前面。「
楚陌加大了力道。
小傑的身體往後仰了一下。但他的腰——沒有松，他是在聽，用身體感受力的方向。
「前面，力大。「他說。
楚陌收回手。
小傑睜開眼。
「我做到了？「
「你做到了。「
【傳授反饋：宿主對《牛魔練皮手》的理解度+1%，當前理解度：16/100%】
楚陌沒看界面。他走到後門，看著外面的雨。
雨小了一點，但還在下。
後院的枯井裡，水面還是那麼高。離井口不到半米。
他剛才看到的那張臉——不是幻覺。
烙印在胸口微微發燙，不是燃燒，是一種確認。
那個東西在下面，一直都在。
但楚陌不急，他關上後門，走回武館。
小傑在擦汗，地板上的盆里接了三分之二的水。
「師傅。「小傑說，「今天武館像一條船。「
「為什麼？「
「到處都在漏水，我們在裡面——像坐在船上。「
楚陌看了他一眼。
「那你是船長？「
「我是水手。「小傑說，「你是船長。「
楚陌沒笑，但他的嘴角動了一下。
他走到櫃檯後面，翻開筆記本。新的一頁。寫：
聽勁。閉眼狀態下通過皮膚觸覺和肌肉微張感知判斷對方力的方向和大小，不依賴視覺。可教：小傑。暫不可教：陳磊、李鐵。
寫完，合上。
雨還在下。
但武館還在。
人還在，就站得住。