秦南沒有急著打開那本日記。
他先把它捧在手裡，感受了一下重量。很輕，紙張已經泛黃髮脆，邊緣捲曲，像是被水泡過又曬乾。封面上「伽椰子」三個字早已氧化成暗褐色，看上去就像用乾涸的血寫成。
他盤腿坐在和室里，把日記放在膝蓋上，自言自語：「伽椰子小姐，借你日記一觀，咱們就純粹為了學術研究。你千萬別介意。」
說完，他翻開第一頁。
系統同步彈出了翻譯。
——6月20日，陰。——
今天他又打我了。他說我不該看隔壁的男人。可我只是在收衣服的時候看了他一眼。俊雄躲在柜子里，哭到睡著。我抱著他，不敢出聲。如果讓他聽見孩子哭，他會更生氣。
秦南皺了皺眉。
「家暴？所以伽椰子生前也是受害者。」
他繼續往下翻。
——6月21日，雨。——
他把我關在壁櫥里。裡面很黑，有蟲子在爬。我在裡面待了一整天。俊雄從門縫給我塞了半塊餅乾。我知道那是他省下來的。我吃了一小口，剩下的還給他。他說，媽媽，你吃。我說，俊雄乖，媽媽不餓。
秦南翻頁的手指停了一下。
他想起電影裡的伽椰子，那張慘白裂開的臉，那個「咯吱咯吱」爬行的聲音。原來她以前過的是這種日子。他心裡湧上一種說不清的滋味。
但他很快又提醒自己：不管她生前多慘，她現在是個殺人不眨眼的怨靈。同情歸同情，防身不能少。
他繼續讀。
——6月25日，晴。——
今天他發現了我藏起來的日記。他把日記撕碎了，用刀抵著我的脖子，問我是不是寫了關於他的事。我說沒有。他不信。他抓住俊雄的頭髮，把孩子的臉按在牆上。俊雄在尖叫。我衝上去咬了他的手。
他鬆開俊雄，轉身去了廚房。我抱起俊雄，想逃。可門從外面鎖住了。
我知道他想幹什麼。他想殺了我，他不只一次這樣說過。如果他殺了我，我的鬼魂會回來找他的。但我不怕死。我只怕俊雄死在我面前。
101看書101𝒌𝒌𝒔.𝒄𝒐𝒎全手打無錯站
——6月28日，無日期。——
他動手了。
我看著他拿著刀走進來。我把俊雄推進了牆裡的夾層，用身體擋住入口。
刀刺進我身體的時候，我沒有喊。我怕俊雄聽見。我一直在想，俊雄，藏好，不要出來。媽媽沒事。媽媽不疼。
可是俊雄還是出來了。
我看不見之後發生了什麼。我只聽到樓梯「咚、咚、咚」地響。然後就沒有聲音了。
我死在了這棟房子裡。
我死的時候，身邊沒有一個人。
秦南合上了日記。
他閉上眼睛，後腦勺枕著和室的牆，胸口像被什麼東西堵住了。他生平最看不得這種內容。電影裡的伽椰子固然可怕，但這段文字比任何恐怖畫面都更讓他難受。
「所以你才要找俊雄。」他低聲說，「你死前最後一件事，是讓他藏好。可他還是死了。你的執念不是殺人。是你的孩子。」
就在這時，二樓傳來「咚」的一聲悶響。
秦南睜開眼，看向天花板。
「咚。」
又一下。
像是有人在用頭撞地板。
秦南把日記塞回暗格，重新蓋好地板，站起來拍了拍手。他走到客廳，抬頭望向二樓的樓梯口。
那聲音停了。
整棟房子安靜得像在等他做點什麼。
秦南清了清嗓子，對著樓上喊：「伽椰子小姐！我知道你聽得見！你的日記我看了！我知道你不是天生就壞！但現在你已經是鬼了，咱們得講點道理！」
樓梯口傳來一陣極輕的「咯吱」聲，像是有人從牆裡往外爬，關節摩擦。
秦南心裡一緊，但嘴沒停：「你殺人是因為你找不到俊雄，對不？你覺得所有人都欠你的，因為你死得太慘了。可你殺掉的那些人，他們沒對你做過任何事。這就像老闆欠我工資，我不能去馬路上暴打無辜路人一樣！道理你懂吧？」
「咯吱」聲停了。
然後，頭頂的天花板裂開一條縫。
一縷黑色的長髮從裂縫裡垂下來，像一撮活了的海草，在秦南眼前慢慢晃。
秦南退了一步，喉嚨發乾：「你這是……不同意？」
那縷頭髮繼續往下垂，越來越長，越來越多，不一會就鋪滿了天花板的一大片。頭髮里滲出暗紅色的液體，滴滴答答地落在地板上，發出輕微的「嗤嗤」聲，像是硫酸腐蝕木頭。
秦南再退一步，背撞在了牆上。
他眼角瞥見電視屏幕自己亮了。雪花閃爍幾下後，上面出現一行字：
「你讀了。你也要死。」
秦南看著那行字，忽然笑了。
他笑得有點神經質，像個被逼到絕境的人終於想通了一件事。
「我不讀你也會殺我。」他攤了攤手，「反正都是死，那我乾脆把話說清楚。」
他向前一步，抬頭直面那團頭髮，聲音居然穩了下來：「你想讓我幫你。你一直在給線索。錄像帶、俊雄、日記……你在引導我。因為你自己找不到俊雄。你變成了鬼，但俊雄躲著你。他怕你。他說你總是看著鏡子，不看他。他說你找不到他。」
天花板上的頭髮猛然一縮，像被刺痛了。
「我知道他在哪。」秦南說。
頭髮停住了。
整個客廳的空氣像是凝固了。
「但我有條件。」秦南繼續，「你得答應我，在我幫你找到俊雄之前，不能殺我。也不能殺……好吧這裡就我一個人。總之，你不能對我動手。」
天花板上的頭髮緩緩縮回裂縫裡。地面上的血跡也不見了，像是從來沒存在過。
電視屏幕閃爍一下，換了一行字：
「找到他！帶來我面前。不然第三天，你死！」
秦南看著那行字，心知這已經是談判的極限了。他點了點頭：「行。成交。」
電視熄滅。
秦南靠在牆上，慢慢滑坐在地。他渾身的衣服都被汗濕透了，雙腿發軟，心跳快得像打鼓。但他不能停。他只有七天，現在已經過了兩天。
「俊雄說他在牆裡。可我之前看到的那個腳……他說他出不來了，但鎖被我擰斷了，他也出來了。」秦南理著思路，「他讓我找日記。日記找到了。但伽椰子要的不是日記，是我把俊雄帶給她。可俊雄在躲她。他說他怕她。所以關鍵不是找到俊雄，而是讓俊雄願意出來面對他媽媽。」
他抬頭看了一眼二樓，喃喃道：「這母子倆，一個在找，一個在躲。都死了，都困在這房子裡。我他媽的成了家庭調解員了。」
他用力搓了搓臉，強迫自己冷靜。
「俊雄說，媽媽總是看鏡子，不看他。伽椰子的執念是鏡子裡的自己，還是鏡子裡的什麼東西？」
秦南想起第二盒錄像帶里，伽椰子對著鏡子梳頭的畫面。她的臉在鏡子裡融化。她問：「俊雄，你看到媽媽了嗎？」
俊雄在哪？
他忽然想到一個可能。
「鏡子裡。」秦南猛地站起來，「俊雄被藏在了鏡子裡！」
他轉頭看向玄關那面灰濛濛的鏡子。白天看，那面鏡子普通得不能再普通。但昨天晚上，他從鏡子裡看到了伽椰子站在自己身後。
如果俊雄在鏡子裡，而伽椰子也在找鏡子，那這一切就說得通了。
秦南走到玄關，看著那面鏡子。他猶豫了一下，伸出手，把掌心貼在鏡面上。
鏡面冰涼。
「俊雄，你在裡面嗎？」他低聲問。
鏡子裡，他身後的樓梯上，伽椰子正站在黑暗裡，歪著頭看他。
而她的手裡，抱著一面小小的、破碎的鏡子。
秦南的頭皮炸了起來。
她的影子在鏡中越來越近，而現實中的秦南背後，什麼都沒有。