母女倆走進病房，床位空起一屋子的驚訝。被子疊成豆腐塊。床單還溫熱著。枕邊斜放一片拇指大小黑羽，是玄翼特意撇下留言。
「你不是研究了嘛，」黎旋繃起一臉煞白，「說說看，這人鳥關係，是不是比他跟我還要近，是不是……」
「旋旋，」劉響打斷女兒，換上一臉無奈，拿過絨羽，轉身攏著黎旋出門，「有些事，它就是那麼邪性，原因到現在我也吃不透。你以後，恐怕得學著理解。」
見女兒乍起兩眼「什麼意思？」她把一縷黑髮別到耳後，像是更多給臉上的認真騰出點地兒，「八年前跟你說過的。」
她看了一眼走廊盡頭，像是在確定沒有旁人，然後靠牆站定。
「那年夏天，陸熵和紀明在小區那片森林裡轉悠，想捉那條青蛇。結果，發現蛇在那棵白楊樹杈上，有擀麵杖粗細，嘴上沾著一片黑羽，帶了點血漬，蛇信子一閃一閃的，再次探向那隻殘破鳥巢。巢里有兩隻雛鳥，羽毛都還沒長齊，拼命擠鑽、躲閃。」
黎旋揪了下眉心。「然後呢？」
「然後陸熵就上樹了。」劉響說，「三兩下躥上去，掐住蛇七寸，往粗枝上磕了下，扔到地上。蛇跑了，他把兩隻雛鳥攏下來。一隻是鍾雀，給了紀明，另一隻就是你見過的玄翼，腿咬了，血肉模糊。」
「八年前，他才十二歲？」
「是。」劉響說，「他抱著那隻半死不活的雛鳥跑到醫院，正好碰上我值班。」
劉響推開走廊盡頭防火門，帶女兒走進樓梯間。這裡安靜，沒有人來往。
「那天他跑進來時候，滿頭大汗，黑背心濕透了，兩隻手攏著那團黑乎乎的小東西，掌心全是血。我見是他，還愣了一下——之前他入學報名那事兒，我聽徐蔓老師講過，對這孩子印象很深。」
黎旋靠著對面牆，雙手抱胸前，等媽媽說下去。
「我接過來一看，那條腿已經不行了。蛇毒侵蝕太深，創面發黑，邊緣已經開始壞死。我做了清創，注射了抗毒血清，但效果不理想。」劉響頓了頓，「我跟他說，這條腿保不住了。」
「他什麼反應？」
「他愣住了。」劉響說，「就那麼掂起腳尖站著，看著我，不說話。過了好一會兒，才問了一句——『它會死嗎？』」
黎旋沒有瞠起兩眼。
「我說，如果只是截肢，活下來的機會很大。但問題是蛇毒已經進入血液，單純截肢解決不了中毒問題。他問那怎麼辦，我說最好是血液置換，用健康血液把毒血稀釋替換掉。但醫院沒有鳥類血源儲備，臨時找也來不及。」
「然後他就說要用自己的血？」黎旋問。
「對。」劉響說，「他說『用人血啊？』我當時就否了。醫院有明確規定，人血和鳥血不能交叉輸注，沒有先例，風險不可控。他聽了之後，沉默了會兒，然後抬起一臉乞憐樣兒，看著我，說：『那就用我的。試試看。萬一有奇蹟呢？』」
劉響說著停了一下，像是在回憶那個畫面。
「我跟他解釋了很多，說成功率很低，可能出現排異反應，還可能兩種血根本融合不到一起。他全都聽進去了，但沒有改口，就重複那一句話：『總比眼睜睜看著它死，強吧？』」
「你就答應了？」黎旋問。
「我跟他說，這得徵求家長意見。」劉響說，「他一把按住我的腕端，說『不用驚動家人。我自己的事，從來都是我做主。』」
黎旋低下頭，看著鞋尖前一隻小飛蟲打旋。
「我帶他進了配血間。針頭刺進去時候，他一聲沒吭，就那麼看著自己的血流進採血袋。倒是那隻小雛鳥，趴到保溫箱裡掙扎著，一直盯著他看。」劉響說，「我當時就想，這隻鳥要是能活下來，它這輩子怕是認準這個人了。這說起來沒有科學依據，但有些事它就是那麼怪。」
「後來呢？手術順利嗎？」黎旋抬起頭。
「不順利。」劉響說，「輸注之後出現了輕微溶血反應，體溫升高，心率紊亂。我守了它一整夜，幾次以為撐不過去了。但第二天早上，指標開始回升。第三天，它能自己喝水了。」
「他來看過它嗎？」黎旋問話出口，才意識到自己問了句白問。
「每天都來。」劉響說，「放學就來，站在監護室外面，隔著玻璃看。我不讓他進去，他也不鬧，就那麼站著，有時候一站就是一小時。護士們都認識他了，叫他『那個養烏鴉的小孩』。」
【記住全網最快小説站 追書認準 101 看書網，101𝒌𝒌𝒔.𝒄𝒐𝒎超方便 】
「是渡鴉。」黎旋糾正道。
劉響笑了下。「對，渡鴉。」
「那它為什麼叫『玄翼』？」黎旋問。
劉響想了想。「他後來特地跟我說了，說『渡鴉』難聽，它那翅羽一遇光，就透出一種暗金藍，很深邃的那種，像藏著什麼玄機，就乾脆那麼叫了。奶奶說這名字好，玄翼也很喜歡，每次叫它，它都清脆地『嘎』一聲，有時還歪頭看住你，像要再聽一聽。」
黎旋輕輕搖了搖頭。「然後呢？」
「然後就形影不離。它居然能聽懂『別碰電線』『小心灶火』，還逐漸聽懂了那些拗口英文單詞。陸熵也能聽明白它咕嚕些什麼。」
「這也太玄學了吧？」黎旋難以置信。
「所以我才研究嘛。」劉響笑了笑，「人不是說，科學的盡頭是玄學？」
「那後來呢？它就一直……」
響搖了搖頭。「他試過放飛它。」
「放它走？」
「等玄翼傷好了、能飛了，陸熵把它帶到當初救它的那棵白楊樹邊，要讓它回歸自然。他托起它往天上一拋，它盤旋兩圈，最後還是飛走了。」
黎旋專注地聽著。
「脖子仰酸了，他才轉身往回走。剛到家門口，沒想到它又飛回來了，落到他肩上，小腦袋使勁蹭著他下巴，喉嚨里滾出滿足的咕嚕。」
劉響笑了笑。「陸熵像寫詩一樣學著玄翼的咕嚕，翻譯說：路線已測定，目標——你的肩。」
黎旋沉默了一會兒，也笑了。那笑裡帶著一點無奈，一點釋然，還有一點她自己都說不清的東西。
「好吧，」她說，「我學著『理解』。」
「光理解還不夠，」劉響強調，「應該學會接受它。」
黎旋點點頭。「媽，你研究你的吧。我得先把他揪回來。」
她說完，轉身朝大學方向走去。
劉響看著女兒遠去，低頭看了一眼手上那片黑羽，陽光下還真是泛著暗金光澤。她掏出一張紙巾，仔細包好羽毛，轉身朝辦公室走去。