第三十三章築巢引木,暗潮有跡
簽了鋪面的隔天,沈墨就帶著錢姓漢子和吳永順去了成都府。
馬車後面裝滿了工具和材料——石灰、桐油、膩子粉、幾把新買的泥刀。錢姓漢子在車廂里蹲著翻看那些工具,拿手掂了掂每一把的分量,像是跟老夥計重新見了面。吳永順坐在車廂尾端,一句話也沒說,但沈墨注意到他偷偷把一把膩子刀揣進懷裡的時候手抖了一下,大概是想起了從前偷石頭的事,又默默放回去了。
鋪面打開門的時候,滿屋子的灰塵撲出來,嗆得三個人一起往後退了兩步。沈墨把門板全卸了讓日光灌進去,三面白灰剝落的土牆在光線下顯露出斑駁的水漬和裂縫。地面是夯土的,經過不知多少年月的踩踏已經硬得像石頭,但角落裡有幾處凹陷,積著陳年的灰土。
錢姓漢子在屋子裡走了一圈,拿泥刀敲了敲牆面聽聲音。「東家,這牆底子還在,不用拆,刮一層膩子重新刷就行。地面要鋪的話——鋪青磚還是夯土加一層桐油?「
「青磚。「沈墨說,「鋪好踩實了,上面再刷一層桐油防潮。客人在店裡試筆,墨水灑地上擦得乾淨。工期多少天?「
錢姓漢子蹲在地上用手量了量尺寸:「牆面刮膩子刷白,三個人干——五天。鋪青磚,地面找平加鋪磚加桐油,七八天。前後半個月能把殼子弄出來。貨架和櫃檯得另算,要木工。「
「木工我做。「吳永順忽然開口了。他站在靠窗的位置,聲音有些發乾,但說的每個字都很清楚,「櫃檯的榫卯和貨架的隔板,我從前在木器行做過三年。「
沈墨看了他一眼。吳永順低著頭沒跟他對視,但手指在衣擺上無意識地比劃著名什麼——大概是在腦子裡過了某種榫卯結構。沈墨點了頭:「那木工部分交給你。料我讓青禾從曹家庵運過來,後山的老榆木有存貨。你要什麼尺寸的板子列個單子。「
吳永順從懷裡掏出一截炭條和半張皺紙,當場就開始畫草圖。沈墨和錢姓漢子在旁邊等他畫完,然後又花了小半個時辰把鋪面的尺寸重新量了一遍,標在圖紙上。忙完這些的時候,日光已經從門楣正中間移到了西牆,三個人滿身灰塵地站在空蕩蕩的鋪面里,影子被斜陽拉得老長。
「走吧,先吃飯。「沈墨拍了拍袖子上的灰,「吃了飯再回曹家庵。明天開始你們倆住成都府幹半個月活,食宿我包。青禾過兩天把料送過來。「
三個人找了家街邊的小麵攤坐下來吃麵。沈墨低頭扒面的時候聽見錢姓漢子和吳永順在低聲說話——說的不是沈墨,是他們在議論哪家麵攤的臊子放得實在。沈墨沒有加入,但他注意到吳永順吃麵的時候已經不像頭幾天那麼縮著了,腰板直了一些,夾麵條的手穩了。
吃完飯沈墨沒有急著回客棧,又在鋪面附近走了一圈。他發現鋪面後面那條巷子直通城西的一條小街,街上有兩家賣筆墨的鋪子和一間裱畫的小作坊。如果桂箋坊的鋪子開在這裡,跟這些同行會自然形成一個小的「文房聚落「,客人逛完裱畫店順腳就過來了。他把這個發現記在心裡。
七月十二,沈墨回了曹家庵。鋪面的裝修交給了錢吳二人,他每隔三天去看一次進度。青磚鋪了,牆面颳了第一層膩子,白灰刷上去之後整個鋪面亮堂了不止一倍。吳永順的木工也出了雛形——櫃檯的框架搭起來了,榫卯嚴實,板面打磨得平滑光潔。沈墨去看的時候在櫃檯面上摸了一把,沒有一根毛刺。
這段日子沈墨一邊照看坊里的生產一邊跑成都。畫院的第二批寬幅紙七月二十準時發了貨,青禾跟車押送,路上沒有遇到任何異常。敘州的那批精工序桂箋也平安到了,收貨的回執寄回來的時候沈墨在「平安到貨「四個字旁邊畫了一個小小的勾。
他開始覺得趙掌柜那趟重慶之行也許只是虛晃一槍。但七月二十五那天,何老先生的一封信讓他的心重新提了起來。
信上說:趙掌柜回成都之後果然沒有閒著,他找了一個新的人——重慶府那邊的紙商,姓蔣,據說是做竹料生意的,手裡有兩座竹山,專供宣紙原料。趙掌柜跟這個蔣老闆合夥在重慶府開了一間新紙坊,不做桂箋的仿品了,專門做高檔的手工紙,定位比鳳毛紙低一檔、比精工序高一檔,定價卡在精工序和鳳毛紙的中間。
沈墨把信看了三遍。這比仿宣紙那一招聰明多了。趙掌柜不再打低價沖市場的牌,而是換了一個正面競爭的姿態——做同檔次的紙,定同檔次的價格,靠「比桂箋略有優勢「的微弱口子來切市場。鳳毛紙的產量有限,精工序紙的產能也不足以覆蓋整個蜀地的高檔紙需求,趙掌柜在這個中間地帶插一腳,確實能分到一塊不小的蛋糕。
沈墨把信放在案板上,坐了很久。這封信讓他最在意的不是趙掌柜開新紙坊這件事本身,而是那個姓蔣的重慶紙商手裡有「兩座竹山「。如果趙掌柜能獲得穩定優質的竹料供應,配合他之前在蜀地積攢的銷售渠道,確實有可能做出一種跟桂箋品質接近、但在某些參數上略有差異的紙品。沈墨不怕競爭,但他怕的是「品質接近但難以區分「——如果趙掌柜的新紙在某些細節上做得跟桂箋差不多,普通買家就分不清了,只能看價格。
但沈墨也看到了一點:趙掌柜的新紙定位在精工序和鳳毛紙之間,說明他沒有把握挑戰鳳毛紙的品質天花板。鳳毛紙的核心優勢——漚制七個月、篩漿三次、沉澱兩次——那些數據和配方是沈墨一點一點試出來的,沒有捷徑可以複製。趙掌柜可以接近,但無法超越。
想到這裡,沈墨稍微穩了一些。他提筆給何老先生回了一封信,謝了他提供的消息,又問了一句:「蔣老闆的竹山在重慶府何地?竹子品種為何?若方便,請老先生代為打聽。「信送出去之後他靠在椅背上閉了一會兒眼,想著接下來該如何應對。
第二天他去了一趟成都府,把何老先生信上的內容告訴了顧芩。顧芩聽完沉默了一會兒,開口的時候語速比平時慢了一些:「重慶府的紙商蔣老闆——我爹認識。他以前跟我們做過一筆顏料生意。那人做事不太地道,壓價壓得厲害。趙掌柜跟他合作,遲早要吃虧。「
「但他在重慶有兩座竹山,這是實打實的資源。「
「竹山歸竹山,「顧芩說,「做紙不是只有竹子就行。你有水輪、有篩漿架、有三套工序、有青竹匣——這些是你從零到一壘出來的。他趙掌柜挖個蔣老闆來就能造一座桂箋坊?我不信。「
沈墨靠在櫃檯旁邊聽著她說,忽然覺得顧芩這一番話比他想的任何對策都管用。她說得對,趙掌柜可以買竹子、僱工人、仿流程,但他買不到桂箋坊這一年多來踩過的每一個坑、改過的每一道工序、董師傅磨過每一根竹絲的手。這些東西不是錢和料能堆出來的。
「你說得對。「沈墨說,「我不該把他的動作看得太重。「
「不是不該看。「顧芩糾正他,「是看了之後該幹嘛幹嘛。你該做的紙照做,該種的竹子照種,該開的鋪子照開。他在重慶開他的,你在成都開你的,兩座城隔了幾百里,誰先跑到誰家門口還不一定呢。「
沈墨看著她站在櫃檯後面把這話說出來的時候那個神態——利落、冷靜、不帶一點多餘的情緒——忽然覺得這個人就是他的定海針。她從來不會說「別擔心「那種空話,但她會把「擔心「拆成一個個具體的東西,告訴你哪些是你控制不了的、哪些是你可以做的。
當天傍晚沈墨沒有急著回曹家庵。他在城西鋪面門口站了一會兒,看著錢姓漢子和吳永順收工——錢姓漢子在刷最後一排地磚的桐油,吳永順在組裝一面貨架。鋪面裏白牆青磚,日光從新裝的窗戶照進來落在地面上,亮堂堂的一片。
錢姓漢子看見沈墨站在門口,站起來朝他招了招手。沈墨走進去,他指著牆面說:「東家,明天刷完了,後天就幹了。貨架再兩三天。然後門口掛個招牌就能開張了。「
沈墨站在新鋪的青磚地上環顧了一圈。白牆上還空著,等掛了桂箋紙樣和裝裱好的年畫就有了顏色;櫃檯的位置正對著門,客人進來第一眼看見的應該是一排青竹匣;後院那邊的草他已經讓人提前清過了,泥地被翻了一遍,等桂樹苗到了就能種下去。
「招牌,「沈墨說,「回曹家庵讓董師傅刻。你們倆把鋪子收拾完就可以回去了,等招牌到了再掛。「
七月二十八,沈墨回到曹家庵的時候,董師傅正在工棚里蹲著打磨一塊匾額。老榆木的面板已經開好了,邊角修得方正圓潤,桐油上了三遍,木色深成了醇厚的赭棕。董師傅見沈墨回來,把匾額翻了個面讓他看正面——「桂箋坊「三個字已經刻好了,筆畫的深度比院門口那塊老匾淺一些,但更精細,每一筆的起落收尾都刻得清清楚楚。
「成都府那邊的鋪面門臉比老宅子小,「董師傅放下刻刀說,「匾額太大了不好看,這塊窄了一寸,淺了一分。你拿去看看掛上去合不合適。不合適老奴再改。「
沈墨把匾額接過來。重量比他想像中輕一些,榆木的溫潤觸感從掌心透上來。三個字的每一筆都規整而有力,仿佛筆畫本身帶著某種呼吸的節奏。他在工棚門口舉著匾額看了一會兒,然後把它小心地靠在了曬紙房的外牆上。
青禾從廚房那邊跑過來:「九少爺!鋪面那邊捎信來了,說鋪面牆地都干透了,貨架也裝好了,就等招牌了!「
沈墨站在曬紙房門口,看了看靠在外牆上的那塊新匾,又看了看院子裡那棵滿樹繁花的桂樹。七月末的金桂已經開到了最盛的時候,滿樹碎金壓枝,風一來就簌簌地落一層,把青石階和泥地都鋪了一層香軟的金色地毯。他在樹底下站了一會兒,花瓣落在肩膀上落了好些也不拂。
「明天送招牌去成都府。「沈墨說,「鋪子的開張日子定在八月初八。「
他說完這句話的時候,恰好有一陣風從青松嶺那邊吹過來,桂樹搖了一下,落了他一肩的花。他沒有躲,就那麼站著讓花落完了,才轉身走進曬紙房,在那本記了一整年的帳冊的最後一頁寫了一行新註:
「八月初八,成都府城西鋪面開張。兩棵桂樹待植。趙掌柜在重慶新開紙坊,定位介於精工序與鳳毛之間。但我不怕。「
他擱筆的時候窗外桂花的香氣正濃,濃得像是能用手捧起來喝掉。沈墨看著窗外那棵掛滿了花的老樹,忽然覺得秋天到了該結果子的時候了。