芮卿義在島上住了四天，才摸清這裡的人是怎麼活下來的。
島不大。東西兩頭各起一片石屋，中間是道不高的土崗，長滿雜草。五百多人擠在幾十間破屋裡，有人實在沒處住，就在礁石後頭搭草棚。風大時，草棚一夜能給掀掉半截。男人白天出海，劃的是窄長的木船。女人在灘上補網、曬魚。半大的孩子撿柴，小一點的挑水。沒有軍旗，沒有營帳，沒有一日三次點卯。可只要有人喊一聲「漢船」，全島老少都會從各個角落鑽出來，拿著魚叉、破刀、削尖的竹竿，朝灘頭涌。
那種不聲不響的警覺，不是一天練出來的。是逃出來的人才會有的東西。芮卿義一眼就認出來了。他在趙軍西牆下見過同樣的眼——白天幹活，夜裡豎著耳朵，像隨時等著什麼從海上來，或從北邊來。
第五天傍晚，老叔公讓他跟幾個壯漢去島北礁灘搬魚。他扛著一捆濕漁網往回走。那網極沉，海水順著脖子往下流。正走到半坡，阿讓從山道上連跑帶滑地衝下來，臉白得嚇人，喘得胸口一上一下。
「漢使……來了。」阿讓說。
芮卿義把漁網往地上一扔。
「幾條船？」
「一條。白帆。」阿讓咽口唾沫，「停在北灘外，沒靠岸。田橫王往那邊去了。」
芮卿義沒再問。他抓起放在石邊的劍，跟著阿讓朝北灘走。
北灘已經圍了幾十個男人。沒人喊，也沒人沖。他們站在礁石和沙地交界處，手裡提著各色傢伙。有拿魚叉的，有提柴刀的，還有人攥根削尖的竹竿。風從海上來，把他們的衣擺全往後扯。他們站著不動，像一排給海風雕出來的石像。
芮卿義從人堆里擠到前頭，頭一回看見了田橫。
田橫站在灘頭最前，離海最近。海水偶爾漫上來，打濕他的鞋。他像沒知覺。海風把他半舊黑袍吹得緊貼身上，布面一鼓一癟。他不高，肩卻極寬，站成那樣，像塊礁石。浪再怎麼拍，也不見挪動。
他的頭髮已經灰白，沒戴冠，只用一根舊繩在腦後草草束著。鬢邊幾縷散下來，風一過，亂飛。腰間那柄劍沒有出鞘。他右手按著劍柄，指節粗大，青筋從手背爬上來，像幾條細蟒。
海面不遠處，一條漢軍小船慢慢靠過來。白帆鼓滿，桅杆微傾。船頭站著個青袍官吏，瘦高個，臉白。他身後跟著四名持戟甲士，甲片在暮色里發暗。
船到離岸十幾步處停下。那官吏清了清嗓子，朝岸上喊：
「田將軍何在？在下奉漢王命，有話要傳。」
田橫沒動。
「就在此地說。」
「漢王有令：田橫若肯入朝，大者封王，小者封侯。若不肯，漢將發兵，島不留人。」
話說得清楚，也說得狠。像刀架在島上所有人的脖子上。
田橫聽完，沒馬上應聲。他抬起頭看天。北邊雲層里鑽出幾隻海鳥，叫了兩聲，又鑽進霧裡。他站了很久，久到船上那幾個甲士都開始交換眼神。然後，他才慢慢說：
「田某知道了。回你的船上去。」
那官吏還要開口。田橫已經轉身，朝岸上走。他穿過人群時，沒看任何人，只低聲丟下一句：
「都別動手。」
島上的人全沒動。等那條船重新張帆，越走越遠，男人們才像叫海風打折了似的，一個接一個垂下肩膀。
芮卿義站在人群外。他手還按在劍柄上，沒松。他知道，這不是結束。這是開始。田橫已經準備去了。
往回走時，阿讓跟在他旁邊，小聲問：
「漢王真會給田橫王封王封侯嗎？」
芮卿義沒答。他不能說會，因為劉邦確實這樣許諾過。他也不能說不會，因為田橫最後沒走到洛陽就死了。他只能抬手，在阿讓後腦勺上輕拍一下：
「別亂想。今晚早點睡。」
阿讓點點頭，跑遠了。那孩子赤著腳，腳底像長了眼睛，在礁石間跳得飛快。
芮卿義沒回屋。他繞到村後石坡上，坐在一棵歪脖子老松下。那松長在崖邊，樹幹橫著伸出去，像半截被風壓彎的胳膊。從這裡能看見田橫那間石屋。屋裡點著燈。窗紙上印著幾個人影，一會兒近，一會兒遠，像在說話。
他知道，田橫正在裡頭跟幾個心腹商量。也許在安排後路，也許在勸他們離島。也許什麼都沒說，只坐著，一口一口喝酒。
海風從坡下灌上來，又濕又咸。芮卿義仰頭看天。雲層很厚，月亮只露出一圈極細的白邊，像誰用指甲在黑紙上劃了道半圓。他忽然想起姬雲朔在黃河邊說過的話：
「我退，你殺我。你退，我殺你。」
可這島上不會這樣。田橫的手下不會殺他。田橫也不會殺他們。
他們只會一起死。
芮卿義把劍抱進懷裡，閉上眼。他得在田橫離島前做點什麼。不是要改五百人的命。是至少讓阿讓活下來。可他也知道，阿讓那孩子，不會走。
這一夜，他沒有回屋。他靠在那棵老松下，看田橫窗上那點火光，直到它慢慢暗下去。
島上風一夜沒停。天快亮時，他聽見石屋裡傳出一聲極輕極低的歌。
不是漁家調。是齊地的古調。斷斷續續，像從極遠極遠的北邊飄過來。有幾個字像「河」，有幾個字像「歸」。聽不真切。
那歌聲落進海風裡，再沒浮起來。