第二天早上，沈硯做了一個決定。
他要離開鐘鼓樓街，去旅行。
不是為了逃避。
是為了——傳承。
他要走遍全國，去修那些被遺忘的老鍾，去讀取那些被遺忘的記憶，去傳承那些被遺忘的故事。
每一隻老鍾，都有一段記憶。
每一段記憶，都值得被守護。
每一個普通人的故事，都值得被記住。
這就是，他的使命。
這就是，生脈的意義。
他把這個決定，告訴了老周和林晚棠。
老周聽完，沉默了很久。
然後，他嘆了口氣。
「你爺爺當年，也想這麼做。「他說，「但他放心不下你。現在，你長大了，可以自己做決定了。「
他端起搪瓷缸，喝了一口。
「去吧。「他說，「硯時齋，我幫你看著。你什麼時候想回來，就回來。「
「謝謝周叔。「沈硯說。
林晚棠聽完，眼睛一下子亮了。
「我也去！「她說。
「你？「沈硯看著她，「你不用找你導師了嗎？「
「找啊。「林晚棠說，「我導師的意識，還在某個地方。我一邊旅行，一邊找他，不正好嗎？而且——「
她頓了頓，臉微微紅了。
「而且，你一個人旅行，多無聊啊。有我陪著你，還能幫你記錄那些記憶，幫你整理那些故事。「
沈硯看著她，笑了。
「好。「他說，「一起去。「
接下來的幾天，他們開始準備旅行的東西。
沈硯把修鍾工具打包——鑷子、螺絲刀、放大鏡、潤滑油、零件盒，還有爺爺留下的那套舊工具。
林晚棠把她的研究資料打包——筆記本、錄音筆、相機、時間羅盤，還有她導師的筆記。
老周給他們準備了一個舊皮包——是爺爺當年用的，裡面有一張爺爺年輕時的照片，還有一張全國地圖，上面標註了很多地方——那些地方，都有老鍾，都有故事。
「這是你爺爺當年畫的。「老周把地圖遞給沈硯，「他說，有機會的話，想去這些地方，修修那些老鍾，聽聽那些故事。但他一直沒去成。現在，你替他去。「
沈硯接過地圖，看著上面密密麻麻的標註，眼眶濕潤了。
「好。「他說，「我替他去。「
出發的那天，是一個晴天。
早上八點，沈硯和林晚棠背著包，站在硯時齋的門口。
老周站在鋪子門口，端著搪瓷缸，看著他們。
「路上小心。「他說，「有事打電話。「
「知道了，周叔。「沈硯笑了笑，「您也保重身體。「
「放心吧。「老周擺了擺手，「我這把老骨頭，還能再活二十年。「
沈硯和林晚棠轉身，朝著街口走去。
走到街口的時候，沈硯停下腳步，回頭看了一眼。
硯時齋的招牌，在陽光下，閃閃發光。
滿牆的老鐘錶，在鋪子裡，滴答滴答地走著。
老周站在門口，端著搪瓷缸，朝他們揮手。
沈硯也朝他揮了揮手。
然後，他轉過身，和林晚棠一起，走進了陽光里。
一個以霧聞名的海濱城市。
地圖上標註著，那裡有一座老燈塔，燈塔里有一隻走了一百多年的老鍾。
那隻鍾，存儲著一個守塔人的故事。
一個，關於等待和堅守的故事。
沈硯和林晚棠，要去那裡。
去修那隻鍾。
去讀那個故事。
去傳承那段記憶。
他們的旅程，才剛剛開始。
而時間，還在走。
滴答，滴答，滴答。
像心跳。
像呼吸。
像——生命的歌。
（第一卷·倒針·全卷終）