鍾意坐在旁邊，單手捂著肚子。他笑得直不起腰，腦袋直接磕在前面的座椅靠背上。
長生和軒染坐在後排。兩人舉起拳頭瘋狂錘擊車窗玻璃。
大帥笑得岔了氣，連連咳嗽，臉憋得通紅。
整個車廂內充滿了快活且囂張的空氣。壓抑了一整天的偽裝情緒在這一刻徹底釋放。S組大魔王們在台下展現出極度頑劣的一面。
蘇哲坐在大巴最前排。他沒有回頭，也沒有立刻阻止隊員們的發泄。他低頭看著手機屏幕上的賽程表。嘴角帶著一抹淡淡的笑意。
任由這群少年釋放壓力。
五分鐘後。笑聲漸息。
蘇哲站起身。他抬起手，屈起食指和中指，敲了敲車窗玻璃。發出清脆的響聲。
車廂內瞬間安靜。五名隊員立刻坐直身體。
「收心。」蘇哲聲音沉穩，直視後排，「戰術欺騙只是錦上添花。KSG不是傻子，局內一旦發現上當，他們會立刻調整。真正的硬實力，才是拿下S組全勝的唯一底氣。」
「明白。」五人齊聲回應。眼神重新變得銳利。
次日清晨。
成都AG基地一樓大廳。
首發五人組剛吃完早餐，正準備上樓開啟日常排位。
運營經理拿著厚厚的行程單，直接張開雙臂攔在樓梯口。
「上午推遲訓練。」運營經理語速極快，「頂級手機贊助商的商業GG拍攝任務。車在外面等了。立刻出發。」
一諾嘆了口氣，抓了抓頭髮。鍾意面無表情地轉身走向大門。
半小時後。拍攝影棚內。
燈光極其刺眼。
導演拿著擴音喇叭，站在攝像機後方大喊：「一諾！鍾意！背靠背！擺出野射雙核羈絆的姿勢！眼神犀利一點！」
一諾和鍾意穿著全新的隊服，背靠背站立。
兩人的面部肌肉極度僵硬。一諾的腳趾死死摳著鞋底。尷尬得頭皮發麻。
「你別靠我這麼緊。」鍾意壓低聲音，從牙縫裡擠出字。
「你以為我想？」一諾反唇相譏，「你後背硬得像塊鐵板。」
賽場上殺人不眨眼的大魔王，在鏡頭前手足無措。互相嫌棄的表情根本藏不住。
影棚角落的視野死角。
長生和軒染蹲在道具箱後面。兩人舉著手機，攝像頭對準一諾和鍾意，手指瘋狂連按快門。
「咔嚓咔嚓」的拍照聲被現場的音樂掩蓋。
「發超話。」長生壓低聲音，滿臉壞笑，「標題就叫『震驚！AG雙核決裂現場』。」
軒染連連點頭，順手把照片發進了戰隊微信群。
休息室內。大帥看著手機里的照片，笑得直接從椅子上滑了下來。四人打鬧成一團，隊內氛圍極度融洽。
十二點整。拍攝剛一結束。
影棚大門被一把推開。蘇哲穿著黑色衝鋒衣，面無表情地走進來。
他看著還在嬉鬧的五名少年。
「上車。」蘇哲拋出兩個字。
五人立刻收起笑容，抓起外套，老老實實地跟著蘇哲走出影棚。直接拉回基地訓練室。
下午兩點。訓練賽準時開啟。
蘇哲站在戰術白板前。他沒有寫任何職業戰隊的名字。
「今天不打正規軍。」蘇哲目光掃過五人，「我聯繫了一支由五個國服巔峰賽路人王組成的絕活哥車隊。」
一諾挑了挑眉。
「這場訓練賽的目的只有一個。」蘇哲拿起馬克筆，重重敲擊白板，「極限測試我們的『抗壓反打體系』。路人王不講道理。他們打法極端，侵略性極強。我要你們用職業的紀律性，接住他們的亂拳。」
跳出常規職業訓練賽的框架。用毫無章法的極限壓制，測試正規軍的防守底線。
五人戴上耳機。進入自定義房間。
BP環節開始。
絕活哥車隊處於藍色方。沒有任何戰術停頓。一到五樓，頭像框瘋狂閃爍。
秒鎖。
對抗路老夫子、打野韓信、中路不知火舞、發育路公孫離、遊走大喬。
五個當前版本最強勢的絕活英雄。根本不講究陣容搭配，純粹的極致個人手法陣容。
AG處於紅色方。
蘇哲下達指令。AG鎖下：對抗路狂鐵、打野夏侯惇、中路王昭君、發育路戈婭、遊走牛魔。
極度紮實的陣地戰抗壓陣容。
遊戲載入王者峽谷。
開局不到一分鐘。
絕活哥車隊展現出極其兇悍的打法，不知火舞清完中線，根本不管邊路，直接帶著大喬和韓信，三人越塔強沖鍾意的藍區。
打法毫無章法。完全不按職業比賽的公式出牌。
鍾意操控夏侯惇，死死按住屏幕左下角的搖杆，向後拉扯，右手懸停在懲擊圖標上。
不知火舞一扇子精準命中夏侯惇，韓信二技能突進，長槍橫掃。
血線暴跌。
鍾意被迫交出懲擊回血，放棄藍Buff。
「他們瘋了。」鍾意聲音極冷，「連兵線都不要，強換我野區。」
野區遭到極其不講理的針對。AG前期瞬間陷入微弱劣勢。
語音頻道內。一諾和長生極度冷靜。迅速接管指揮權。
「避戰。」一諾滑動屏幕，操控戈婭後撤，「他們吃手法。拖到中期，他們陣容沒前排。只吃安全線。」
長生操控王昭君，一技能探草，二技能封走位。「我清線，不給他們越塔機會。」
AG全員展現出極其恐怖的紀律性，絕活哥車隊瘋狂找人打架，AG卻如同泥鰍一般，死死卡住安全距離。
比賽進行到八分鐘節點。
絕活哥車隊手握兩千經濟優勢。他們打法越發狂妄。五人集結，帶著兵線強上AG中路高地。
但在職業選手眼中，他們的站位暴露出致命的破綻。
老夫子頂在最前面，公孫離站在側翼點塔。大喬落在最後方。不知火舞和韓信蹲在兩側草叢。
站位極其分散。嚴重脫節。
「看不知火舞位置。」一諾緊盯屏幕。
大帥沒有任何猶豫。左手猛推方向盤，右手食指重重按下大招圖標，緊接著迅速滑過閃現。
牛魔大閃！
金光爆閃。牛魔龐大的身軀直接沖向側翼。大招的撕裂範圍極其精準地覆蓋了不知火舞和韓信的蹲伏位置。
兩人瞬間被拍飛在半空。
「接控！」大帥大吼。
長生手指連點。王昭君大招「凜冬已至」直接覆蓋敵方後排。二技能精準冰凍住落地的不知火舞。
軒染的狂鐵從視野盲區殺出。二技能強化擊飛，大招砸下。雷霆護盾亮起。
一諾操控戈婭，開啟狂暴。黑砂爆射。
職業戰隊極其恐怖的團隊協同和瞬間集火能力徹底爆發。
不知火舞和韓信瞬間蒸發。公孫離交出位移企圖逃跑，被鍾意的夏侯惇大招鏈刃死死定住。
一波完美的零換五。
直接將絕活哥車隊打懵。
降維打擊。用極致的團隊配合碾壓路人王的個人手法。
屏幕左下角。絕活哥車隊打野在公屏打出一長串感嘆號。
「！！！」
「你們這拉扯太變態了！」
「完全摸不到後排！技能全被躲了！」
訓練室里，五名少年神色平靜。推平敵方水晶。
晚間。賽訓復盤。
蘇哲站在大屏幕前。調出下午的訓練賽錄像。
他沒有表揚那波零換五的完美團戰。面色極度嚴厲。
視頻定格在開局兩分鐘。
蘇哲拿著雷射筆，紅點打在大帥和軒染防守的下半區河道。
「看這裡。」蘇哲聲音冰冷，「大帥，你的視野布控晚了，導致軒染被老夫子卡住位置，如果這不是路人局，如果對面是KSG，軒染這一波必死。上路一塔直接掉。」
大帥和軒染立刻坐直身體。額頭滲出冷汗。
「路人王的亂拳能打出你們的破綻，這就是這局訓練賽的價值。」蘇哲關掉錄像，「立刻改正。正賽里，我絕不允許出現這種低級失誤。」
復盤結束。
蘇哲離開訓練室。
一諾靠在電競椅上。他拿起桌上的手機，隨意點開KPL官方超話。
手指滑動屏幕。
下一場對陣KSG的預熱海報下方。評論區烏煙瘴氣。
其他戰隊的粉絲在瘋狂叫囂。
「AG的連勝到頭了！」
「KSG專門克制這種吃手法的隊伍！點點教練絕對把蘇哲摸透了！」
「坐等AG被零封！」
一諾看著這些評論。他嘴角勾起一抹極度不屑的冷笑。
他直接將手機倒扣在桌面上。發出「啪」的一聲脆響。
根本不在乎外界的輿論。
他轉頭看向鍾意和長生。眼神中透出極度的張狂與嗜血。
「明天。」一諾吐出嘴裡的口香糖，聲音極冷，「碾碎他們。」