岑寂看著屏幕上的字，左手敲擊虛擬鍵盤。
「交給我。」
消息發送成功，他直接鎖屏。
次日。洛杉磯全明星賽館。半決賽現場。
後台主控室被仲裁委全面接管。安德森帶著技術團隊坐在主控制台前，戴維斯早已被移交警方。
比賽伺服器經過三輪排查，所有人工限流代碼被徹底刪除。
紅方陣營隔音室。
岑寂走到中間機位落座。他從背包里拿出滑鼠插好。
桌面上放置著官方統一標配的隔音耳機。
岑寂拿起耳機，套在頭上。
耳罩緊密貼合皮膚。裡面沒有任何聲音。
崔赫坐在他左側，偏頭看他。
「你戴那個幹什麼。」崔赫用韓語開口，「你又聽不見，戴著是個擺設。」
「規矩。」Blade坐在岑寂右側，用英文接話。
Blade的左手手背貼著大塊防水醫用敷料。昨晚的燙傷讓他無法完全彎曲中指和無名指。
黃毛打野探頭看向Blade的手。
「你還能按鍵嗎。」黃毛打野問，「不行就去打報告讓替補上。」
「管好你自己。」Blade罵了回去，「老子單手也能點爆對面的頭。」
對面隔音室。
韓國LCK明星隊五名首發全部落座。
這支隊伍以嚴密的戰術紀律性和令人窒息的運營打法著稱。
韓國隊長戴著耳機，在隊內語音頻道布置戰術。
「紅方陣營前兩場能贏，全靠鑽系統漏洞和公屏報點。」韓國隊長語氣自信，「戴維斯那個蠢貨給他們製造了絕境，反而讓他們找到機會。他們本質上就是一支臨時拼湊的隊伍，毫無默契。」
韓國打野點頭贊同。
「沒錯。」韓國打野開口，「紅方中單視力受損，聽力全無。現在伺服器恢復正常，他必須依賴打字溝通，這存在物理延遲。我們不需要針對別人，就死抓中路。」
韓國隊長看著屏幕上的加載進度條。
「抓住他打字的空檔強開。」韓國隊長下令，「開局直接入侵。我要他在前十分鐘徹底爛掉。韓國賽區的榮譽決不能被一支殘疾隊伍踩在腳下。」
比賽加載完成。
岑寂的左手搭在鍵盤上。
他沒有理會裝備商店，手指直接敲擊鍵盤。
「限制解除，全面進攻。」
八個漢字，跟隨著英文翻譯，跳在全局公屏正中央。
韓國中單看到這行字，大笑出聲。
「他在幹什麼？提前寫遺言嗎？」韓國中單嘲諷。
「虛張聲勢。」韓國隊長指揮，「去下半野區。把紅BUFF搶了。」
韓國隊五人迅速集結，抱團沖向河道。
紅方陣營內。
隊內打字頻道徹底恢復。
岑寂在隊內頻道輸入：「換線。上路去下。打野去中。」
「你想幹什麼？」Blade在隊內頻道打字反問，「老子是打下路的。」
「執行。」崔赫打出兩個字，直接操控英雄朝下路走去。
Blade暗罵一句，只能跟著黃毛打野往中路移動。
岑寂操控高爆發刺客英雄，直接潛入上半野區。
韓國隊五人集結在紅方下半野區，撲了個空。
「沒人？」韓國打野愣住。
「他們換線了！」韓國隊長反應過來，「去抓他們上單！」
就在韓國隊試圖轉移陣型時，岑寂已經單槍匹馬繞到了韓國隊上半野區。
韓國打野正在打紅BUFF，血量不滿。
岑寂的刺客從草叢殺出。
一套連招。沒有任何溝通延遲，也沒有任何丟包卡頓。
韓國打野的血量瞬間消失。
「他怎麼會在這裡！」韓國打野驚恐大叫。
岑寂平A跟進。
韓國打野交出閃現逃命。
岑寂同步按下閃現鍵。落點精準卡在逃生路線上。
最後一擊落下。系統提示音響徹全場。
一血爆發。
「撤！」韓國隊長大喊，「他的操作毫無遲滯！別跟他打單挑！」
Blade在中路截住韓國隊退路。
「想跑？」Blade一邊操作一邊在隊內打字，「讓你們嘗嘗子彈的味道。」
紅方陣營直接在河道打出一波零換三。
開局三分鐘，韓國隊野區全面淪陷。
回到對線期。韓國隊長發現，紅方陣營的打法徹底變了。
岑寂不再使用公屏報點。
NOAH接管了所有的視野信息傳輸。
「敵方打野，上路河道草叢。」NOAH在隊內敲字。
岑寂清完兵線，直接奔向上路。
韓國打野蹲在草叢裡。
「他過來了。」韓國打野在語音里說，「等他靠近我先手控他。」
岑寂的刺客衝進草叢。
韓國打野按下控制技能。
岑寂反向走位，技能擦著衣角落空。
連招爆發。韓國打野再次陣亡。
「西八！」韓國打野砸了滑鼠，「他能看見我？這不可能！」
韓國隊長盯著灰色的陣亡提示。
「別管中路。」韓國隊長改變策略，「去下路抓崔赫。他現在是一個人在抗壓。」
韓國隊三人包夾下路。
崔赫在塔下清兵，察覺到危險。
「下路三人。」崔赫在隊內打字。
岑寂放棄中路兵線，直接交出傳送。
韓國隊發起衝鋒。
傳送光柱亮起。
「撤退！紅方中單來了！」韓國中單大喊。
來不及了。
岑寂切入戰場，秒殺韓國ADC。
NOAH遊走趕到，封死退路。
多線開花。
紅方陣營四個人在鍵盤上瘋狂打字。
「我手都要抽筋了，打字比放技能還累。」黃毛打野敲字抱怨。
「你這廢物，連打字都嫌累？你就在泉水裡待著吧。」Blade打字回擊。
「別吵。右側河道視野消失。敵方輔助可能在遊走。」NOAH輸入信息。
「收到。拿小龍。」岑寂回復。
韓國中單看著這一幕，徹底崩潰。
「他們在幹什麼？全員站在塔下不動了？」韓國中單疑惑。
「他們在打字溝通！」韓國隊長怒吼，「這群瘋子在賽場上打字聊天！趁現在，強開他們！」
韓國隊發起衝鋒。
紅方陣營瞬間終止打字，直接反打。
沒有了後台數據的枷鎖，岑寂的操作達到了令人髮指的極致。
每一次走位都完美規避了敵方的非指向性技能。
紅方陣營在岑寂的調度下變成一張密不透風的網。
「這根本沒法打。」韓國中單滿頭大汗，「他們的支援速度怎麼這麼快？」
「穩住陣型。」韓國隊長咬牙切齒，「守高地。」
遊戲進行到十五分鐘。
紅方陣營拔掉所有外塔。經濟領先一萬。
「直接開團。」岑寂在隊內打字。
崔赫頂塔強開。
Blade單手狂點滑鼠，瘋狂輸出。
岑寂和NOAH切入後排。
韓國隊陣型瞬間被撕裂，高地塔轟然倒塌。
僅用十八分鐘，韓國隊的基地在摧枯拉朽的攻勢下化為灰燼。