第二天，決賽日。上海的清晨透著冬日特有的清冷，陽光透過雲層灑在OMG基地的窗台上。訓練室里，鍵盤聲已經此起彼伏地響了起來。今天OMG的出場名單發生了變化——陳淵輪換休息，泯滅重回首發，與賦格、小北、小伍組成了那套在歷史中本該屬於OMG最初骨架的陣容。在另一個時空里，這套陣容曾因種種原因未能走遠，但在這個世界裡，他們依然並肩站在決賽的賽場上。
陳淵沒有留在基地。賽事方在前一晚發來了邀請，希望他以嘉賓身份登上解說台，與風箏一同分析今天的比賽。他本來想拒絕，但笑容說了一句話：「去。換個視角看比賽，對你也有好處。」於是他坐上了前往演播室的車。
演播室的燈光比他想像的更加明亮。攝像機位分布在舞台的各個角落，導播在控制台前忙碌地切換著畫面，技術人員在做最後的信號調試。陳淵被工作人員領到解說席前時，風箏已經坐在那裡了。她今天穿著一件淺灰色的西裝外套，內搭一件白色的簡約襯衫，長發披在肩上，發尾微微捲曲，在演播室的燈光下泛著柔和的光澤。她的耳垂上戴著一對小巧的銀色耳環，隨著她翻閱資料的動作輕輕晃動。她正在低頭看面前的數據面板，側臉的線條在燈光下顯得格外清晰，專注的神情帶著一種職業女性特有的從容。
陳淵在她旁邊坐下時，她抬起頭來，微微一笑：「來了？緊張嗎？第一次上解說台。」陳淵搖了搖頭，將外設耳機戴好：「比打比賽輕鬆。」風箏輕笑了一聲，眼角彎起一個好看的弧度：「那可不一定，解說台也是戰場。等下導播切過來的時候，你可別一句話都不說。」陳淵認真地點了點頭：「我儘量。」
導播在耳機里倒數三秒後，直播信號切了進來。風箏面對鏡頭，聲音自然而流暢地響起來：「歡迎回來，這裡是天命杯S8總決賽第二天的比賽現場。今天我們邀請到了一位特別的嘉賓——OMG的Xuandd，陳淵選手。跟大家打個招呼吧。」陳淵對著鏡頭點了點頭：「大家好，我是OMG的Xuandd。」風箏側過頭看他一眼，笑著補充道：「今天陳淵選手輪換休息，所以我們有幸請他來到解說席，和我們一起看今天的比賽。陳淵，第一次以解說視角看比賽，感覺有什麼不一樣嗎？」
陳淵想了想，認真地回答：「以前打比賽的時候，注意力都在自己的操作和隊伍的溝通上，很少有機會去觀察其他隊伍的戰術細節。現在坐在這裡，能看到很多以前忽略的東西。」風箏點了點頭：「比如呢？」陳淵的目光落在屏幕上：「比如GRF在第一局的轉移路線選擇——他們在二圈刷新後沒有選擇扎中心點，而是沿著圈邊緩慢推進，這個決策看起來保守，但實際上為他們保留了後續進圈的靈活性。如果是以前在比賽中遇到他們，我可能只會注意到他們出現在哪裡，而不會去思考他們為什麼出現在那裡。」
風箏眼中閃過一絲讚賞：「這個分析很到位。看來你今天雖然是第一次上解說台，但準備工作做得很充分。」陳淵謙虛地搖了搖頭：「只是平時看錄像看多了。」
比賽開始後，陳淵逐漸找到了作為解說的節奏。他的分析專業而精準——在GRF吃下第一雞時，他迅速指出了GRF在決賽圈轉移路線上的決策亮點：「GRF這波決賽圈的處理非常聰明，他們沒有急著清掉側翼的獨狼，而是先用煙霧彈封住了正面隊伍的槍線，等獨狼和正面隊伍互相消耗之後再進場收割。這種耐心，是很多隊伍欠缺的。」風箏接道：「而且GRF的投擲物使用也非常精準，剛才決賽圈那兩顆雷幾乎是同時落地的，完全不給對手反應的時間。」陳淵點了點頭：「對，道具協同是GRF這個賽季進步最明顯的地方。」
在NH拿下第二局時，陳淵又從NH的近點協同切入，拆解了他們取勝的關鍵：「NH這一局的近點協同非常流暢。他們在攻樓的時候，突擊手和架槍手的站位間距控制得很好——突擊手衝進去的時候，架槍手剛好能卡住對方回援的路線。這種默契不是一天兩天能練出來的。」風箏側過頭看著他，笑著問：「你覺得NH這套近點協同和OMG相比，有什麼不一樣的地方？」陳淵認真地思考了幾秒，然後回答：「NH的協同更依賴個人能力的發揮，他們的突擊手有很強的單兵作戰能力，可以在隊友架槍的基礎上打出一些非常規操作。OMG更注重整體的站位和道具配合，我們不太依賴某一個人的個人能力來打開局面。」風箏點了點頭：「所以你覺得自己是屬於『整體型』選手，還是『個人能力型』選手？」陳淵毫不猶豫地回答：「整體型。一個人再強也打不過五個人的配合。」
彈幕開始刷屏了：「Xuandd解說比打比賽還認真」「陳淵和風箏坐在一起畫面有點好看」「這對的顏值也太搭了吧」「有沒有人截圖，我磕到了」「風箏今天好美，陳淵也好帥，兩人坐在一起太養眼了」。風箏在念彈幕時讀到幾條起鬨的內容，面色不改地笑著帶過，但耳根處泛起的一絲微紅沒有逃過觀眾的眼睛。她清了清嗓子，自然地轉移了話題：「好的，我們來看下一局的比賽。」陳淵則目不斜視地盯著屏幕，假裝什麼都沒有看到，但他的坐姿在不經意間挺直了幾分。
比賽進程波瀾起伏。GRF在今天的前三局中狀態火熱，連續拿下兩雞，NH也吃下一雞。後三局則由MCG、KX和COC各下一城。OMG今天的表現中規中矩——沒有吃雞，但每一局都在穩定拿分，最終以單日45分的成績結束了第二天的比賽。總積分榜上，4AM以110分依然領跑，OMG以106分緊隨其後，兩隊的差距縮小到了4分。戰神榜上，OMG的泯滅以單日14殺位列第二，手感火熱。
比賽結束後，陳淵從解說台上下來，正準備離開演播室。走到門口時，身後傳來一個聲音：「陳淵，等一下。」他回過頭，看到風箏從演播室里快步走出來，手裡拿著手機。她走到他面前，解鎖屏幕，點出二維碼，遞了過來：「加個聯繫方式吧。以後如果有解說或者採訪的合作，方便聯繫。」
陳淵愣了一下，然後拿出手機掃了碼。備註信息彈出來，頭像是一隻卡通小貓，尾巴翹得高高的，名字是「風箏」。他點了添加好友，然後收起手機：「好了。」風箏收起手機，微微一笑：「今天合作愉快，解說得很不錯。比我想像中要好。」陳淵點了點頭：「謝謝。你帶得好。」風箏被他一本正經的誇獎逗得笑了一下：「行了，別互相客套了。明天決賽加油，我看好你們。」
就在這時，一個熟悉的聲音從通道那頭傳來：「喲——淵哥，加微信呢？」陳淵轉過頭，看到小北正站在幾步之外，臉上掛著一副「被我逮到了」的笑容。他的身後，泯滅和小伍也正從通道里走出來，看樣子剛收完外設準備回基地。小北三步並作兩步走上前，故意拉長了聲調：「風箏姐，你放心，我們淵哥人品很好的，從來不亂發消息。」風箏笑著搖了搖頭，沒有接他的話茬，朝陳淵擺了擺手：「我先走了，明天見。」說完轉身朝演播室的方向走去，高跟鞋在地面上發出清脆的聲響，淺灰色的西裝外套在走廊的燈光下划過一道利落的弧線。
小北等她走遠了，才湊到陳淵耳邊，壓低聲音說了一句：「淵哥，可以啊。解說台上坐了一天，連微信都加上了。」陳淵面不改色地回了一句：「工作聯繫。」小北嘿嘿一笑，拍了拍他的肩膀：「行，工作聯繫。走吧，回基地了，笑容還等著復盤呢。」他沒有再追問，但那副表情分明寫著「我信你個鬼」。
陳淵沒有再理他，轉身朝基地大巴的方向走去。手機在口袋裡震動了一下。他拿出來看了一眼——是風箏發來的消息，只有一行字：「今天合作愉快，明天決賽加油。」他盯著屏幕看了兩秒，回了個好的卡通表情包，將手機放回了口袋裡，加快了腳步跟上隊伍。
夜色中的上海霓虹閃爍，基地大巴緩緩駛出演播室的停車場。小北靠在窗邊刷手機，忽然「噗」地笑出聲來：「淵哥，你跟風箏姐的截圖在網上傳開了。評論區都說你倆很搭，還有人問你是不是在談戀愛。」陳淵閉著眼睛靠在座椅上，沒有睜眼：「無聊。」小北嘿嘿一笑，沒有再追問，但他悄悄把那條帖子收藏了起來。
大巴在夜色中行駛，車窗外是流動的城市燈火。陳淵閉著眼睛，腦海里卻在復盤今天的比賽——GRF的轉移路線、NH的近點協同、MCG的圈邊拉扯、4AM的決賽圈處理。明天還有六局，4分差距，一切皆有可能。他睜開眼睛，看了一眼窗外飛速掠過的夜景，然後重新閉上了眼睛。明天的決賽，才是真正需要專注的時刻。