黎星若覺得自己忘記了一個很重要的東西。
鐵板上的烤肉滋滋冒著油，香味瀰漫在兩人之間。頭頂的燈光暖黃柔和，把時今額上那條暗紅色的頭巾照得格外好看。
等等，這人下午是不是還要軍訓來著？
她按亮手機屏幕，瞳孔地震：「一點四十五了。」
「你們下午幾點集合？」
時今筷子還夾著一片剛烤好的五花肉，聞言微微一頓：「兩點。」
「兩點？！」黎星若蹭地站起來，手忙腳亂開始收拾東西，「還有十五分鐘，走走走！」
時今也站起來。
這人做什麼都透著一股從容不迫，先是把筷子端端正正地擺齊，然後慢悠悠整理了一下衣領，最後甚至還想去拿紙巾擦嘴。
黎星若看不下去了。
她一把拽住他的手腕就跑。
手指圈住腕骨的瞬間，她清楚感覺到他僵了一下，整條手臂都繃緊了。
雨還在下，細密的雨絲斜斜地往臉上撲，跑快了有點擋眼睛。
黎星若拽著他穿過雨幕，身後那人起初步伐有些生硬，後來倒是跟上了。
「你們遲到了會有什麼懲罰啊？」黎星若回頭問。
「罰站。」
「一整個連啊？」
「不是。」時今的聲音被雨打得有些模糊，「單挑出來在操場中間罰站。」
黎星若腳下差點一滑。
那很糟糕了。
她腦海里瞬間浮現出時今一個人站在操場中央被全連圍觀的畫面。
高嶺之花就該永遠給我站在高處好吧。
黎星若家住山上。
小時候家裡窮，上學得走兩三個小時的山路，但她這人打小就不肯委屈自己。
起不來就多睡會兒，要遲到了就跑。
這麼多年跑下來，練就了一身變態的耐力，跑了幾分鐘只是微微喘，甚至還能說話。
「我上午給你發的消息怎麼不回我？」她偏過頭，語氣裡帶了點故意的嗔怪。
「我沒帶手機。」
黎星若愣了一秒，然後差點笑出聲。
她就說這人吃飯怎麼不掏手機，剛才結帳的時候也掏銀行卡。
她當時還以為男主就是這種老封建人設了，覺得玩手機有失體統什麼的。
萬萬沒想到，這人壓根就沒帶手機。
二十一世紀了，居然有人出門不帶手機。
黎星若越想越覺得好笑，笑到腳步都慢了半拍。
說手機手機響。
不是她的，是時今手裡包里的。
黎星若騰出一隻手去翻，屏幕上跳著兩個字：夏茹。
電話接通，夏茹的聲音穿透雨聲傳來：「老么，別跑了，今天下雨，下午不軍訓。」
黎星若猛地剎住腳步，懵了：「你怎麼知道我在跑？」
夏茹語氣裡帶著一種看熱鬧不嫌事大的愉悅：「長得好看唯一的缺點就是沒有什麼隱私，有人把你和時今拍網上了。」
黎星若點開夏茹分享過來的視頻。
拍的是他和時今在校門口狂奔的身影，雨絲在鏡頭裡拉成銀色的線，她拽著他的手，兩個人都淋得有些狼狽。
配文是——他們是網紅嗎？在拍短視頻嗎？
黎星若汗顏。
「一個好消息一個壞消息，你想先聽哪個？」
時今垂下眼睫，雨水順著他額前碎發滴落下來。
他大約猜到了什麼，卻還是很配合地微微側過頭，做出一個「洗耳恭聽」的姿態。
「壞吧。」
「有人把咱倆拍網上了。」
時今一副我就知道的表情，閉了閉眼，很是無奈。
「那好呢？」時今睜開眼。
黎星若看著他濕漉漉的睫毛，看著那滴懸在睫毛尖上要落不落的水珠，忽然覺得這場雨下得也不算太糟糕。
「你們下午不用軍訓了。」
時今笑了，笑的乾乾淨淨的。
「那可真是太好了。」他說。
聲音很輕，落在雨里，卻莫名砸得黎星若心跳漏了一拍。
不用軍訓了，也不用跑了。
她鬆開他的手腕，掌心突然空落落的。
但她儘量忽視到這種感覺，「那你下午有什麼安排嗎？」
「沒有。」
黎星若想了想，「你看我們話劇社的劇本了嗎？」
「大致掃了一眼。」
「怎麼樣？」
時今沒有吝嗇他的誇獎，「非常不錯。」
黎星若榮辱與共般，得意道：「那可不，兮兮寫的呢。」
「那下午我們串串劇本？」
「可以。」
黎星若給程兮兮打電話，問她下午有空沒，說她心愛劇本的男女主都有空了。
程兮兮說她馬上下課了，叫他們去話劇社等她。
不只是女主和男主有對手戲，很多人都有。
程兮兮在群里@了全部人說，下午有空的可以來話劇社，串串劇本。
黎星若掛斷電話，以為是雨小了點，抬頭一看，原來不知何時時今把傘撐在了他們頭頂。
雨不知何時又下大了點，黎星若往時今那瞄了一眼，雨飄了進來，左邊的肩膀濕了一大片。
她扯了扯時今衣袖，「你過來點嘛，衣服又濕了。」
時今的耳尖以肉眼可見的速度紅了。
他微微往這邊靠了一點點，真的就是一點點，大概挪了三厘米。
動作拘謹得要命，眼睛也不知道往哪放，最後落在傘沿上，仿佛那把黑傘上突然開出了什麼了不得的花。
黎星若覺得又好氣又好笑。
她又扯了他一下。他又挪了一點。
再扯。再挪。
黎星若給他氣笑了。這人是什麼品種的含羞草嗎？碰一下縮一下，不碰就杵在原地淋雨？
她心一橫，手上猛地用力一拽。
時今大概也沒料到她突然使這麼大勁兒，整個人一個踉蹌，直接撞到了她身上。
然後他觸電一般彈開，站穩，耳尖紅得快要滴血。
「時今你穿的是高跟鞋嗎？」黎星若挑眉看他，語氣里全是戲謔，「走路都不穩。」
時大少爺皺眉：「你拽我...」
黎星若笑眯眯道：「要不要我牽著呢？」
空氣安靜了一秒。
時大少爺苦惱道：「這路怎麼這麼滑啊，好像是有點走不穩……」
如果叫時大少爺去演戲，他可能會被觀眾砍成肉沫。
黎星若清了清嗓子，努力做出一副勉為其難的表情，伸出手：「那我就勉為其難牽一下你吧。」
時今把手放在她掌心，他的指尖微涼，掌心卻是熱的。
「謝謝啊。」他說，聲音一本正經，好像真是因為走不穩才被好心人牽著似的。
十指相握。
黎星若說：「不客氣。」