陳誠看著她的眼睛，明白她沒說出來的那些話。
她確實一個人在家待了快一個月了，他們也有將近一個月沒……過了。
但他今天從家裡出來的時候就知道，爸媽一定還在客廳里等著他回去問清楚那些事。
他低頭看著懷裡的人，伸手捧住她的臉頰，指腹擦過她眼角殘餘的濕痕：
「明天，明天跟奶奶和我爸媽說咱們出去逛逛，到時候好好陪你。」
徐穎欣看著他，嘴唇微微動了一下，像是想說什麼但沒說出口。
她沉默了一會兒，然後點了點頭：「那說好了。」
「說好了。」
他低頭在她額頭上親了一下，又在她嘴唇上輕輕碰了碰。
她閉上眼睛接受那個吻，睜開的時候目光比剛才平穩了一些。
他鬆開她，看著她轉身進了電梯，門合攏之前她抬手朝他擺了擺，他也抬了一下手，電梯門合攏，樓層數字一格一格地往上跳。
陳誠走出酒店大門，站在門口呼出一口白氣，冬夜的冷風讓剛才在室內積攢的溫度在臉側慢慢地散去。
他拉開車門坐進去，發動引擎，車子在夜色中駛過幾條街道，停在自家樓下的時候他在車裡坐了一會兒，然後熄了火，推開車門上了樓。
鑰匙插進鎖孔的時候，他聽到客廳里傳來的電視聲，音量比平時小一些。
他推開門走進去，客廳里燈亮著，姚文慧和陳金水都在沙發上坐著。
電視開著，但他們的目光都沒有落在屏幕上，而是同時轉向了他進門的那個方向。
茶几上擺著兩杯已經涼了的熱茶，像是已經在那兒等了有一會兒了。
陳誠站在玄關換好拖鞋，走過來在旁邊的單人沙發上坐下。
客廳里安靜了兩三秒，陳金水伸手把電視聲音徹底關掉了，然後開口說：
「坐吧，正好咱們聊聊你那個生意的事。」
陳誠靠在沙發里，他知道今晚回來之後就是這一出，所以反而沒有緊張。
他開口的時候語氣平穩：「之前電話里也跟你們說過一些，不過沒說得太細。我在杭城那邊開了一家科技公司，做手機APP的，主要是一款給大學生查課表的軟體，叫《點名啦》，現在用戶挺多的。還開了一家傳媒公司，跟朋友一起發了幾首歌。」
他說著拿出手機，點開《點名啦》的APP界面遞過去。
姚文慧接過來，低頭看了一會兒，又劃了兩下，遞給旁邊的陳金水。
陳金水接過去仔細看了看，又還了回來。
他靠回沙發里，看著自己兒子，臉上帶著一種「我跟不上你們年輕人的東西但我知道這事不小」的表情：「那這個……能賺多少錢？」
「一年幾百萬吧。」陳誠說，「看明年的擴展情況，可能還會更好。」
客廳里安靜了幾秒。
陳金水端起面前那杯已經涼了的茶喝了一口，放下，然後說了一句比剛才更慢的話：「你這個半年……本事確實長了不少。」
姚文慧在旁邊坐著，目光在陳誠臉上停了一會兒，然後開口，問出了她更關心的兩個問題：「你做這些，合法不？稅都正常交的？」
「合法。」
陳誠說，「公司是正規註冊的，該交的稅都交，我手機里也有營業執照的照片，你們要看的話我現在可以翻出來。」
陳金水擺了擺手：「不用看了。你只要自己心裡有數就行。」
他停了一下，「錢賺得多是好事，但別走歪路，也別覺得自己本事大了就什麼都不放在眼裡。你才十九歲，路還長著呢。」
「我知道。」
姚文慧在旁邊接了一句：「還有，人家小徐那邊，你好好對人家。今天我看那姑娘是真的喜歡你，她奶奶也不容易，你別仗著自己有倆錢就對人家不好。」
「嗯，我知道。」
陳金水點了點頭，像是該問的已經問完了，他重新拿起遙控器打開了電視，屏幕上的畫面重新亮起來，把客廳里剛才那陣短暫的嚴肅氣氛重新拉回到日常的節奏中。
姚文慧也站起來，拿起那兩個涼了的茶杯走向廚房：「行了，不早了，你趕緊去洗洗睡吧。」
陳誠站起來，在走廊里走了兩步，回頭看了一眼客廳方向，父母正肩並肩坐著看著電視，屏幕的光在他們臉上投下細微的明暗變化。
他沒有說話，收回目光，走進房間關上了門。
走廊里那盞燈安靜地亮著，把過道照得一片柔和，時間在淺淡的光暈中穩步地流過冬夜微涼的空氣。
……
陳誠在床邊坐了一會兒，窗外的夜色在窗簾邊緣滲進來一道淺淡的光。
他拿起手機，在通訊錄里翻到金雨薇的名字，手指在屏幕上方停了一下，然後按下了撥號鍵。
電話響了好幾聲。
每一聲嘟音之間的間隔比平時更長，像是信號正在穿過某個需要時間的空間。
他靠在床頭，把手機貼在耳邊，等著。
就在他以為對方不會接的時候，電話被接了起來。
「餵？」
金雨薇的聲音從聽筒里傳出來，帶著一點模糊的尾音，「這麼晚了，怎麼想起來給我打電話了？」
陳誠聽到她的聲音，安靜了片刻，然後開口說了一句：「薇薇，對不起。」
電話那頭安靜了一會兒。
他能聽到她呼吸的聲音，比平時稍微淺一些，像是正在用那幾秒的沉默來確認自己沒有聽錯。
然後她開口，聲音帶著一種不確定的、像是正在試探某片薄冰邊緣的語氣：
「你說什麼？你再說一遍？」
「我說對不起。」
陳誠靠在床頭，語氣平穩，「那天晚上的事，我說話太重了。是我不對，你不要往心裡去。」
電話那頭又安靜了一會兒。
然後她笑了起來。
「原來你陳誠也會低頭認錯、也會向我道歉啊？」
這句話從聽筒里落下來的姿態很輕，像是一枚硬幣從高處墜入水中。
它沒有砸出聲音，但確實觸到了水面，然後緩緩沉向深處，一路落入那些平時不會被翻動的沉積層中。
陳誠沒有反駁，也沒有為自己辯解。
他只是握著手機，等那陣笑聲慢慢收住：「當然會。」
「我跟你道歉，本來就不是什麼大不了的事。」
「有些事後知後覺，我們換位思考一下，稍微體諒一下彼此，很多矛盾也就沒什麼了。」
電話那頭安靜了更長的時間。
他能聽到她那邊隱約傳來的背景音，像是電視還開著，聲音很低，偶爾有一兩句GG詞。
然後她的聲音重新響起來，比剛才低了一些，也平和了一些：
「都活了兩輩子了，還有什麼過不去的啊。」
「是啊。「陳誠說，「沒那麼多過不去的。」
兩個人隔著電話安靜了一會兒。
那種安靜不是尷尬，更像是兩個人都需要一點點時間來重新調整自己的位置。
然後金雨薇開口，聲音帶著一種慢慢放鬆下來的鬆弛，像是正在把一件穿了很久的外套解開扣子：「你剛才說'換位思考'……那你自己想過了嗎？」
「想過。」
「說說看。」
陳誠握著手機，換了一個姿勢靠在床頭，目光落在對面牆壁的某個點上。
他開口的時候語速比剛才慢了一些，像是在一邊組織語言一邊說：
「上一世咱們倆結婚之後，我公司出了問題，那段時間我整個人狀態都不好，經常把自己關在書房裡，什麼都不管。家裡的開銷、人情往來、還有我媽那邊的事情，都是你在扛。」
他停了一下，「我那時候覺得是我自己壓力大，沒顧上你，後來想想，你的壓力一點都比我小。尤其是生孩子這件事，我媽一直催，但你比誰都清楚我當時的情況，你夾在中間比我更難受。」
他說完之後安靜了一瞬，像是要在說出下一句話之前先確認自己已經站在了合適的位置上，然後再邁過去：
「所以你上一世不想去我們家過年，不是因為你不夠好。是我沒處理好自己那邊的事，才讓你一直頂著那些不該你一個人頂的壓力。這一世你願意來長安，我那天晚上不該說那些話。因為你比誰都有資格來。」
電話那頭安靜了很久。
久到陳誠幾乎以為她已經掛斷了，然後她的聲音傳過來，比剛才輕了很多，像是隔著一層薄薄的水面：
「你這個人……有時候真的很討厭。明明知道我會被你說哭，還要說這麼多。」
「那你現在哭了嗎？」
「沒有。」
她說，但她的尾音拖得比平時長了一點，像一個正在努力讓自己的聲音聽起來正常的偽裝，「鼻子有點酸而已。」
陳誠沒有拆穿她。
他安靜地等了一會兒，等她那邊的呼吸節奏恢復到正常，然後開口說：
「這一世你對我來說很重要，很重要。無論怎麼樣，我們之間沒什麼不能解釋清楚的。上一世是我做得不夠好，讓你一個人扛了太多，是我不對。這一世不會了。你如果想過來過年，隨時都可以過來。你想以什麼身份來都可以，你跟我是什麼事都能說清楚的關係。」
金雨薇沉默了好一會兒，然後她笑了。
那笑和剛才不一樣，是溫暖的：「你這些話……是喝了酒說的還是清醒說的？」
「清醒。」
「那行，我信你。」她說，「不過今年算了，我在家陪我媽。你那邊人已經夠多了，我去了反而添亂。明年吧，明年我再來。」
「好，明年。」
她頓了頓，語氣帶著一點酒意浸潤過的柔軟：「那你掛吧，我要去睡了。」
「嗯，晚安。」
「晚安。」
電話掛斷之後，陳誠把手機放在床頭柜上，屏幕暗下去之後房間裡重新恢復了那種均勻的、被暖氣片持續加熱過的安靜。
他靠在床頭閉了一會兒眼睛，腦海里浮現出金雨薇接電話時的語氣。
他不知道那句話在她心裡壓了多久，但至少從現在開始，它不需要再被藏著了。