「媽的！這鬼天氣，怎麼說變臉就變臉了！」
兩個剛從地里回來的社員，縮著脖子，頂著一股子邪風，話語裡全是藏不住的罵咧聲。
前幾天還暖洋洋的，讓人恨不得脫了棉襖光膀子幹活。
可就在昨天下午，西北角的天邊像是被人用墨汁潑了一大片，黑沉沉的雲滾過來，風也跟著變了味兒。
不再是帶著泥土芬芳的春風，而是像冬天沒死透的冤魂，從骨頭縫裡往裡鑽，帶著一股子陰冷和潮氣。
江知意裹緊了身上的舊棉襖，站在自家那三畝鹽鹼地的地頭。
風吹起她的發梢，露出那張沒什麼血色但異常平靜的臉。
腳下的土地，昨天還鬆軟溫潤，今天踩上去卻硬邦邦的，地表凝結起一層白霜，像是撒了一層鹽。
倒春寒，來了！
比她記憶中，還要早了那麼一天。
地窨子裡，許明蘭正憂心忡忡地往爐子裡添柴火。
「知意，外頭冷，快進來，別又凍著了。」
江知意搖了搖頭，伸手從地里捻起一撮土，在指尖輕輕一搓，感受著那股子刺骨的冰冷。
「媽，沒事，我心裡有數。」
她的聲音不大，卻透著一種讓人安心的力量。
與此同時，場部的大田裡，卻是另一番景象。
王麻子正帶著他四分隊的人，得意洋洋地巡視著他們剛剛播種完的地塊。
經過前幾天的搶工，大片大片的黑土地上，已經冒出了星星點點的嫩綠色。
那脆弱的幼苗在寒風中顫抖著，卻依然頑強地挺立著。
「看看！都給我看看！」
王麻子指著滿地的綠意，唾沫橫飛地對身邊的人吹噓。
「這叫什麼？這就叫搶抓農時！聽那個江家丫頭的？現在咱們的地還光禿禿的呢！」
「就是，王隊長說得對，種地就得聽老把式的話。」
「這苗出得多齊整，今年肯定又是個豐收年！」
幾個跟班的立刻拍起了馬屁，一時間，田間地頭充滿了快活的空氣。
劉老三也混在人群里，眯著一雙渾濁的老眼，看著江家那片光禿禿的鹽鹼地，嘴角撇出一絲陰冷的笑。
等著吧，等秋後算帳，看你們這些南蠻子怎麼收場！
就在王麻子最得意的時候，一個負責巡查早播地塊的年輕人，連滾帶爬地從地壟那頭跑了過來，臉上的血色褪得一乾二淨。
「王……王隊長！不……不好了！」
年輕人上氣不接下氣，指著最東邊那片地，聲音都在發顫。
「苗……苗蔫了！」
王麻子臉上的笑容瞬間僵住，一把揪住那年輕人的衣領。
「放你娘的屁！早上看還好好的，怎麼就蔫了？」
「真的！您快去看看吧！葉子尖上都掛了白霜，一碰就倒，跟被開水燙過一樣！」
王令麻子心裡「咯噔」一下，一股不祥的預感湧上心頭。
他推開眾人，拔腿就往東邊跑。
當他跑到地頭，看清眼前景象時，整個人如遭雷擊，呆立當場。
只見那片最先播種、出苗最早的地里，原本精神抖擻的嫩綠幼苗，此刻全都耷拉著腦袋，葉片邊緣呈現出一種不正常的半透明狀，上面凝結著一層薄薄的冰晶。
寒風吹過，成片成片的幼苗齊刷刷地倒伏下去，再也沒能站起來。
「凍……凍害……」
一個種了一輩子地的老農，哆哆嗦嗦地吐出兩個字，聲音里充滿了絕望。
王麻子的臉色，瞬間變得比地上的霜還要白。
「怎麼會……怎麼會這樣……」
他喃喃自語，不敢相信自己的眼睛。
就在這時，聞訊趕來的老周也看到了這一幕，他整個人都懵了，手腳冰涼。
他的腦子裡「嗡」的一聲，瞬間一片空白。
緊接著，一個清冷而堅定的聲音，在他耳邊反覆迴響。
「北方春耕，氣暖乍寒，天時難測。」
「忌滿倉播種，宜分批下地，留三成後手……」
「雞蛋不能放在一個籃子裡！」
是江知意！
是那個病秧子丫頭在會議上說的話！
老周猛地打了一個激靈，仿佛被一盆冰水從頭澆到腳。
他想起來了，全都想起來了！
老周一把推開擋在身前的王麻子，那力道之大，讓王麻子一個踉蹌，差點摔倒在地。
「周……周幹部，你……」
王麻子話還沒說完，就見老周像一頭髮瘋的公牛，眼睛通紅，什麼也不顧了。
他沒有跑向辦公室，也沒有去召集人手，而是調轉方向，用盡全身的力氣，朝著農場東頭那間最破敗的地窨子，狂奔而去！
所有人，都看著老周那近乎癲狂的背影，愣在了原地。
他要去幹啥？