林氏坐在椅子上把帕子翻了個面，疊了疊又展開，手上的動作泄露了她心裡的焦躁。
「您下回赴宴，大約什麼日子？」顧晚寧問。
「六月初三，威遠伯夫人做東，請了一桌子人在她家新修的水榭里吃蟹黃酥。帖子三天前就下了，原本覺得沒什麼事，如今……」
「如今正好。」
林氏愣了一下。
「正好？」
「那天您去，那個趙家少奶奶八成還會到。她上回開了頭，嘗到甜頭了沒被人懟回去，第二回膽子只會更大。」
「所以我去堵她？」
「不堵。」顧晚寧的手指在圓凳扶手上敲了一下。「您去接她的話，順著她說。」
林氏的眼珠子轉了一圈。
「順著？」
「對方說我對三殿下有過心思，您不否認。」
「你瘋了？」
「娘，您聽我說完。」
林氏的後背靠上了椅子，雙臂交叉，這個姿勢是她準備跟人犟嘴的前兆，但她忍住了。
顧晚寧從凳子上站起來，走到窗邊，把窗戶推開了一條縫。外面的天快黑了，榮安巷裡炊煙繞著屋脊往上走。
「流言這種東西，怕的不是它說了什麼，怕的是當事人的反應。」她背對著林氏開口。「我跳出來說沒有，越描越黑。您跳出來說沒有，像是護犢子心虛。爹跳出來說沒有，堂堂鎮北侯跟市井流言較勁，身份往下掉三個檔。」
「那就干看著？」
「不干看著，換個法子。」顧晚寧轉過身來。「娘，六月初三那天，若有人再提這茬，您就這麼說。」
她走到桌前，拉了張椅子在林氏對面坐下來，膝蓋差兩寸碰到林氏的裙擺。
「第一句。」她豎了一根手指。「您笑著說，'這事兒啊，我倒是頭回從外人嘴裡聽說，不過細想想也不奇怪。'」
林氏的眉頭擰成了一個疙瘩。
「第二句。」顧晚寧豎了第二根手指。「'我家寧丫頭今年才十三，前兩年更小，小姑娘嘛，誰小時候沒個仰慕的人？京城裡的皇子殿下們個頂個的出色，在宴席上遠遠瞧見了心裡頭覺得好，這有什麼稀罕？'」
林氏的眉頭鬆了半分，但嘴還撅著。
「第三句。」顧晚寧的第三根手指彎了彎。「'不過小孩子家的事，哪裡算得上什麼心思，三殿下那是何等人物，我們家一個武將的女兒哪裡夠得上。說句不怕您笑話的，寧丫頭在家連皇子的面都沒見過幾回，就是小女孩瞎想，當不得真。'」
林氏的嘴巴合上了，又張開。
「第四句。」顧晚寧的聲音輕了下來。「這句才是刀子。您端起茶杯，喝一口，再慢悠悠地說，'倒是聽說沈家那位妙音姑娘，跟三殿下走得近，那才叫真本事。一個庶出的姑娘，憑自個兒的能耐攀上了皇子，比我們家寧丫頭可厲害多了。'」
林氏把帕子攥在手心裡，半天沒吭聲。
書房裡只有窗縫裡漏進來的風聲和遠處巷子裡小販收攤的吆喝。
「你是要我當著那幫太太的面夸沈妙音？」林氏的語氣里有一絲不甘。
「不是誇她，是把她架到火上。」顧晚寧把手收回膝蓋上。「娘想想，這條流言是誰放的？沈妙音。她放流言的目的是什麼？把侯府跟三殿下的政治衝突降級成我的私怨，毀我名聲，順帶抽掉爹在朝堂上做事的信用。」
「但她自己跟三殿下的關係呢？」顧晚寧食指點了一下桌面。「她一個尚書府的庶女，跟三殿下的關係在京城的太太圈子裡不是秘密，只是沒人捅到檯面上來。娘這一句話，是替她捅。」
林氏的腦子終於轉過來了。
「我說她厲害，是把她跟三殿下的事公開了。」
「對。」
「三殿下那邊會怎麼看？」
「三殿下現在還在查侯府的幕僚呢，沈妙音的名字跟他綁在一塊被人在太太圈子裡傳，他不會高興。一個走暗棋的人最怕的就是被人掀到明面上。」
林氏把帕子擱在桌上，不攥了。
「那些太太們會怎麼看我？」
「您承認女兒小時候有過仰慕，態度坦然，不遮不掩，說得輕描淡寫。太太們會覺得，哦，原來就是小女孩的心思，算不上什麼了不得的事。再一琢磨，連侯夫人自己都拿來當笑話講了，還有什麼好傳的？」
「流言最怕兩樣東西。」顧晚寧伸出兩根手指。「一是當事人的坦然，二是比它更有趣的新話題。您後面接上沈妙音那一句，滿桌的太太嘴裡嚼的就不是我了，是沈家庶女勾搭皇子。哪個更有嚼頭，她們自己會挑。」
林氏在椅子上坐直了，手擱在膝蓋上，拇指磨了兩下掌心。她不是笨人，只是平日在後宅里操心的都是柴米油鹽和人情走動，頭一回被拉到這種棋盤上來走棋，有些不適應。
「行。」她拍了一下膝蓋。「六月初三我去。」
「娘，還有幾個細節。」顧晚寧把她按回椅子上。「說第一句的時候要笑，不是苦笑，是那種'嗐，你們不說我還真忘了'的笑。說第二句的時候要搖頭，像是覺得自己女兒傻。說第三句的時候要自謙，聲音放低半截，讓旁邊的人覺得你在不好意思。第四句說沈妙音的時候，端杯子，蓋住嘴巴，聲音不大不小，讓三個人聽得清就夠了。」
「你連端杯子都安排上了？」
「茶杯擋嘴，是說悄悄話的姿態，太太們一看就知道這是私底下說的，不是當眾宣揚。越是私底下的話越可信，越可信傳得越快。」
林氏盯著女兒的臉看了好一陣，燈光照在那張十三歲的面孔上。
「寧兒，你這些東西……」她猶豫了一下。「你是從哪裡學的？」
「書上看的。」
「什麼書教這個？」
「娘，您把那四句話背熟就行，別管書。」
林氏哼了一聲，站起來往外走，走到門口的時候回了個頭。
「你心裡苦不苦？」
顧晚寧沒答這句話。她坐在圓凳上，右手無意識地摸了一下左手腕內側的彎月形胎記。
「娘去歇著吧，明天還有事。」
林氏走了。
書房裡剩顧晚寧一個人。她把桌上的帕子疊好擱在桌角，起身去關窗。關窗的時候往院子裡看了一眼，門楣方向那塊紫檀金漆的牌匾在月光底下隱隱有一層反光。
忠毅傳家。
上輩子她死在流放路上的時候，腦子裡最後想的不是三皇子的背叛，是這四個字為什麼沒有出現在顧家的門楣上。
這輩子有了。
有了就得護住。
她把窗戶合嚴實了，燈也不滅，在桌前坐下來，拿了一張紙，開始寫六月初三之後可能出現的每一種情況。
寫到第三種的時候，碧桃端著宵夜進來了，一碟桂花糕加一碗紅棗湯。
「小姐吃點東西再想事，餓著肚子傷身。」
顧晚寧把筆擱下，夾了一塊桂花糕咬了半口。甜。
「碧桃。」
「在呢。」
「你說一個人要是被人往臉上潑了一盆髒水，最聰明的做法是什麼？」
碧桃歪著頭想了想。
「擦乾淨？」
「錯。」顧晚寧把剩下半塊桂花糕塞進嘴裡。「是把水潑回去，但潑的時候笑著潑，讓旁邊看熱鬧的人分不清誰髒誰乾淨。分不清的時候，他們就懶得分了，這事兒也就過了。」
碧桃聽得雲裡霧裡的，但她素來不追問小姐說的彎彎繞繞，收了碟子端著湯碗出去了。
顧晚寧把紙上寫到一半的東西收進暗屜，吹了燈，躺在床上閉著眼。
沈妙音。
這個名字在她前世的記憶里是一根扎得很深的刺。庶出的女兒，嫡女的臉面，柔弱的皮囊底下裹著一副比誰都硬的骨頭。前世她嫁給三皇子做了側妃，後來在顧家覆滅的過程中扮演了什麼角色，顧晚寧至死也沒能查清楚。
這輩子，她打算查清楚。