列車的門滑開，丹恆和刃提著簡單的行李，跟隨著姬子踏入了列車內部。
「歡迎來到星穹列車，帕！」
丹恆低頭，看見一隻穿著紅色長制服、直立行走的、灰色的長耳朵垂著，圓溜溜的大眼睛充滿熱情地望著他們。
「我是列車長，帕姆，」他挺起胸膛，拍了拍制服前襟，「負責列車的日常運營和維護帕姆！姬子乘客已經告訴我你們要加入的消息了，非常歡迎！」
丹恆沉默了一秒，很快接受了這個設定，「你好，帕姆列車長。我是丹恆，這位是刃。」
刃面無表情地點了下頭。
「你好你好，帕！」帕姆完全不介意刃的冷淡，「跟我來，我先帶你們去房間看看。」
他邁著小短腿，領著兩人穿過走廊，帕姆停在了挨著的兩扇門前。
「這兩間是給你們準備的，」帕姆指著門，「房間基本配置齊全，床鋪、衣櫃、書桌、獨立衛浴都有，生活用品也在柜子里準備好了，如果需要其他東西，可以告訴我帕。」
他掏出兩張車票，分別遞給丹恆和刃：「這是你們的列車票，請一定收好帕，它是你們無名客的證明。」
「除了基本的生活用品和物資，房間裝飾可以按你們自己的喜好來，帕。」帕姆補充道，「牆紙顏色、家具擺放、小裝飾品什麼的，需要幫忙的話隨時叫我。」
「謝謝。」丹恆說。
「丹恆乘客，不客氣。」帕姆開心地晃了晃耳朵，「那你們先收拾，晚一點姬子乘客說要在觀景車廂開個小茶會，歡迎你們，我先去忙了帕。」
列車長一扭一扭著離開了。
丹恆推開自己的房門，房間比想像中寬敞，大約四十平米，有二扇大窗戶，窗外是流動的星空。一張雙人大床靠牆擺放，床單被套是乾淨的淺灰色。書桌、椅子、衣櫃、一個書架，還有一個帶淋浴的衛生間。陳設簡潔，但足夠舒適。
刃沒有進自己的房間，而是提著兩人的行李，很自然地跟著丹恆進了他的房間。
【記住全網最快小説站 101 看書網解無聊，𝟙𝟘𝟙𝕜𝕜𝕤.𝕔𝕠𝕞超靠譜 】
丹恆看了他一眼，沒說什麼，算是默許。
刃將行李放在牆角，環顧房間，然後開口：「想怎麼布置？」
丹恆走到窗邊，看著外面緩慢旋轉的星雲，想了想：「簡單點就好，顏色冷色調吧，青色或者灰色。」
刃點點頭，開始行動。丹恆看著他忙碌的背影，有些恍惚。
刃完全沒察覺丹恆的走神，或者說，他習慣了專注手頭的事。掛好衣服後，他檢查了床鋪，確認床墊軟硬適中，枕頭高度合適。然後他走到書桌前，將丹恆帶來的幾本書和資料拿出來，按大小和類別排列在書架上。
「書桌放窗邊？」刃問，「光線好。」
「嗯。」丹恆應了一聲。
整個過程行雲流水，仿佛他已經這樣做過無數次。事實上，應星確實曾無數次為丹楓布置書房、工坊、乃至臥房。那些深埋於瘋狂之下的習慣，在理智回歸後，重新浮了上來。
丹恆看著逐漸變得舒適熟悉的房間，心裡某個角落微微鬆動。他走到床邊坐下，手指無意識地撫過平整的床單。
「還有哪裡要改？」刃收拾完畢，轉過身看向他。
丹恆搖搖頭：「很好。」頓了頓，他補充，「謝謝。」
刃的嘴唇動了動，似乎想說什麼，但最終只是點了點頭。
房間裡安靜下來，丹恆靠坐在床頭，感覺有些疲憊，這段時間太容易疲憊了。
刃敏銳地察覺到了他的倦意。「休息一會？」
丹恆確實想睡，但他還有件事要說。他偏過頭，視線落在窗外，耳根有些不易察覺的發紅，聲音很輕，但很清晰：
「他們餓了。」
刃一開始沒反應過來，愣了幾秒，才猛地意識到這句話的意思。
丹恆沒有看他，依舊望著窗外，但手指無意識地揪住了床單的一角，暴露了內心的不平靜。
「知道了」刃的聲音沙啞。
丹恆終於轉過頭，對上他的視線。灰青色的眼瞳里沒有羞澀，只有平靜，「所以，今天晚上你留在這裡過夜。」
這句話像一顆投入靜湖的石子，在刃的心中激起劇烈的漣漪。他張了張嘴，卻發現自己發不出聲音，只能僵硬地點頭。
丹恆看著他這副樣子，嘴角幾不可察地彎了一下，但很快又抿平。他移開視線，語氣恢復了平時的平淡，只是內容有些突兀：
「我有點想吃酸辣的了。」
這話題轉得太快，刃又愣了一下，隨即明白過來丹恆是在用這種方式緩解尷尬，也是在給他找點事做。
「好。」刃立刻應下，「我去做。」
他轉身就要往外走，走到門口時又停住，回頭看向丹恆：「你先休息，我做好端過來。」
丹恆脫掉外套已經躺下了，拉過被子閉上眼睛：「嗯。」
刃輕輕帶上門，站在走廊里，深吸了幾口氣，才讓自己過快的心跳平復下來，朝著觀景車廂的方向走去。
刃走進觀景車廂時，姬子和瓦爾特正坐在靠窗的沙發上低聲交談，帕姆拿著花灑正在澆花。
「哎呀，刃？」姬子最先看到他，微笑著打招呼，「房間收拾好了嗎？還滿意嗎？」
刃點頭：「很好。謝謝。」
「那就好。」姬子注意到他似乎在尋找什麼，「需要什麼幫助嗎？」
「廚房。」刃言簡意賅，「在哪裡？」
這個問題讓姬子和瓦爾特都露出了驚訝的表情。
「廚房在下一節車廂，往左走第一個門就是。」瓦爾特推了推眼鏡，好奇地問，「刃是要做飯？」
「嗯。」刃承認，「丹恆想吃酸辣的。」
姬子的眼睛亮了起來：「你會下廚？真令人意外。」
刃沒有解釋，只是再次點頭：「麻煩指路。」
「我帶你去，」帕姆放下手裡的花灑，「這邊走，廚房設備很齊全，各種調料和食材都有，帕！」
刃跟著帕姆離開觀景車廂，姬子和瓦爾特對視一眼，都從對方眼中看到了好奇。
「要去看看嗎？」姬子笑著提議，「我對刃先生的手藝很好奇呢。」
瓦爾特想了想，點頭：「也好，順便看看有沒有什麼能幫忙的。」
兩人便也起身，跟著去了廚房。
列車的廚房確實如帕姆所說，各種廚具一應俱全，甚至還有一個專門存放香料的架子。
刃一進來，就像回到主場一樣，迅速進入狀態。他先打開保鮮櫃檢查食材，又查看了調料架，心裡很快有了菜單。
酸辣土豆絲，酸湯肥牛，再加一個清炒時蔬和米飯。簡單，開胃，也適合丹恆現在的身體狀況。
刃開始處理食材。
姬子和瓦爾特站在廚房門口，沒有進去打擾，只是靜靜看著。帕姆則趴在料理台邊，大眼睛一眨不眨地盯著刃的動作，偶爾發出「好厲害」的讚嘆。
「看來我們這位新同伴，還有很多不為人知的一面。」姬子輕聲對瓦爾特說。
瓦爾特點頭：「至少，會做飯是個很實用的技能。」
就在這時，姬子忽然想起什麼，眼睛一亮：「對了，既然有人下廚，我去磨幾杯咖啡，大家一人一杯。」
她說著，轉身就朝咖啡機走去。
瓦爾特的臉色瞬間變了。
「等等，姬子！」瓦爾特幾乎是脫口而出，聲音裡帶著罕見的急促，「那個，咖啡還是我來吧，你陪刃聊天就好。」
姬子已經拿起了咖啡豆罐子，聞言回頭，笑眯眯地看著他：「瓦爾特，你對我的咖啡有什麼意見嗎？」
「不，不是意見……」瓦爾特推了推眼鏡，努力組織語言，「只是覺得……今天天氣不錯，適合喝點別的，比如茶？我記得前段時間採購了一些碧螺春……」
「咖啡也很好啊。」姬子已經開始往磨豆機里倒豆子了，「而且新人第一次下廚，配咖啡不是正好提神嗎？」
瓦爾特看著磨豆機開始發出嗡嗡的聲響，知道大勢已去。他深吸一口氣，迅速做出決定，抱起旁邊還在看刃切菜的帕姆，轉身就往廚房外走。
「我突然想起躍遷引擎的例行檢查報告還沒看。」瓦爾特語速飛快，「帕姆，你跟我一起去，有些數據需要你確認。」
「誒？可是我想看刃乘客做飯，帕……」帕姆在他懷裡掙扎。
「數據更重要，列車長！」瓦爾特有點慌張，抱著列車長快步離開，走到門口時，他回頭，壓低聲音對刃說了一句：
「刃千萬別喝姬子的咖啡。」
然而，已經遲了。
姬子端著一杯剛做好的咖啡，走到了料理台邊。她臉上依舊掛著優雅的微笑，但眼神里明顯多了幾分「我聽到了哦」的意味。
「瓦爾特，」姬子對著已經消失在門口的背影，聲音不大不小，剛好能讓廚房裡的人聽清，「對著新人這麼說，可不好哦。」
然後，她將手裡的咖啡杯放到刃手邊的檯面上。
「嘗嘗看，我特製的。」姬子微笑著說，眼神期待。
刃正在給土豆絲焯水，聞言動作頓了一下。他看了一眼那杯咖啡，一杯很正常的咖啡。
他想起瓦爾特那句緊急的警告，又看了看姬子期待的眼神。
沉默了兩秒，刃關掉爐火，用毛巾擦了擦手，端起咖啡杯。
在姬子期待的目光中，他仰頭，喝了一大口。
那一瞬間，刃感覺整個世界都安靜了。
不是形容詞，是字面意義上的安靜，他耳朵里所有的聲音都消失了，列車的引擎聲、廚房的流水聲、甚至自己的心跳聲，全都聽不見了。緊接著，一股難以名狀的味道在口腔里炸開，那味道無法用語言描述，仿佛有人把一百種苦味、酸味、澀味和一些奇怪的味道混合在一起，然後強行灌進他的喉嚨。
更可怕的是，這液體所過之處，帶來一種灼燒般的刺激感，從舌尖一直蔓延到胃部。刃感覺自己的胃開始劇烈抽搐，喉嚨發緊，一股腥甜湧上口腔。
他咬緊牙關，強行咽了下去。
然後，在姬子期待的注視下，刃面無表情地放下杯子，抬手抹去嘴角滲出的血跡。
他看向姬子，舉起右手，豎起大拇指。
「好喝。」刃的聲音平穩，甚至帶著一點誠懇的讚嘆，如果忽略他微微發白的臉色和額角滲出的細汗的話。
姬子臉上的笑容瞬間綻放，：「真的嗎？太好了！我就知道會有人欣賞我的咖啡！」
她高興地轉身，又去倒了一杯：「這杯給丹恆嘗嘗，他肯定也會喜歡的！」
刃：「等等……」
姬子已經端著第二杯咖啡過來了：「怎麼了？」
刃看著那杯人畜無害的咖啡，大腦飛速運轉。直接拒絕會傷害姬子的熱情，但讓丹恆喝這個絕對不行。丹恆現在身體特殊，經不起這種「特製飲品」的摧殘。
「丹恆……」刃艱難地開口，「他……最近胃不太好，不能喝這個。」
「這樣啊。」姬子有些遺憾，但沒懷疑，「那真是太可惜了，不過沒關係，這杯給你，你多喝點。」
她把第二杯也放在檯面上。
刃看著眼前的兩杯咖啡，又看看姬子那真誠的笑容，感覺胃又開始隱隱作痛。
「其實……」刃試圖做最後的掙扎，「我一會兒要專心做飯，喝太多咖啡會影響味覺。」
「也對哦。」姬子理解地點點頭，但隨即又想到什麼，「那這樣，你先放著，等吃完飯再喝，我再去給瓦爾特和帕姆磨兩杯……」
「不用了。」刃打斷她，語氣異常堅決，「這兩杯……我喝。」
在姬子驚訝的目光中，刃端起第一杯剩下的半杯，仰頭一飲而盡。然後，他拿起第二杯，同樣毫不猶豫地灌了下去。
兩杯咖啡下肚，刃感覺自己的靈魂都要飄出來了。
那種感覺很難形容——仿佛所有的感官都被剝離，世界變成一片模糊的色塊和聲音，身體輕飄飄的，胃裡的翻江倒海奇蹟般地平息了，取而代之的是一種詭異的、萬籟俱寂的平靜。他站在那裡，一動不動，眼神空洞地望著前方，整個人散發出一種「我已頓悟，即將飛升」的氣場。
姬子看著他這副模樣，眨了眨眼：「刃？你沒事吧？」
刃緩緩地、極其緩慢地轉過頭，看向姬子。他的表情平靜得可怕，聲音也平穩得沒有一絲波瀾：
「沒事。很好。」
他甚至扯動嘴角，試圖露出一個笑容，但那笑容僵硬得像面具。
「我去做飯。」刃說完，轉身重新面向料理台，動作機械地打開爐火，繼續處理食材。
姬子看著他明顯不太對勁但強裝正常的背影，猶豫了一下，還是決定不打擾廚師工作。「那……你先忙，我去看看瓦爾特和帕姆。」
她離開了廚房。
刃聽著腳步聲遠去，整個人鬆懈下來，扶著料理台邊緣，深深吸了幾口氣。那兩杯咖啡的後勁還在，他感覺自己的味覺已經徹底麻木。
刃甩了甩頭，強行將注意力拉回眼前的食材上。他重新開始切菜、熱油、下鍋翻炒。動作雖然比之前慢了一些，但依然精準。
時間一分一秒過去。
大概半個系統時後，刃終於緩過來了。咖啡帶來的那種靈魂出竅感逐漸消退，味覺也開始恢復。他嘗了嘗鍋里已經做好的酸湯肥牛，調整了一下酸辣度，確認味道合適。
四個菜都做好了，盛盤，刃又盛了一碗米飯，一起放進托盤。
端著托盤走出廚房時，刃感覺自己的腳步還有些發飄，但至少已經能正常思考了。他沿著走廊往回走，路過觀景車廂時，瞥見姬子在對說瓦爾特和帕姆正，進行某種嚴肅的討論——關於瓦爾特不喝咖啡就跑了，還把列車長給帶走了。
刃停下來告訴他們說給他們也做了份，可以自己去盛，說完徑直回到了丹恆的房間。
姬子優雅的喝著手裡的咖啡，瓦爾特和帕姆對視一眼就往廚房那邊走。
門滑開，房間裡只開了床頭一盞小燈，光線昏暗。丹恆側躺在床上，背對著門，似乎睡著了，呼吸均勻。
刃放輕腳步，將托盤放在書桌上，然後走到床邊，猶豫了一下，輕聲喚道：「丹恆。」
床上的人動了一下，轉過身來。丹恆確實睡著了，被叫醒後眼神還有些朦朧，他撐起身子，揉了揉眼睛：「做好了？」
「嗯。」刃點頭，「在桌上。」
丹恆掀開被子下床，走到書桌前坐下。酸辣土豆絲的爽脆、酸湯肥牛的濃郁香氣瞬間瀰漫開來。他拿起筷子，夾了一口土豆絲送進嘴裡。
酸度適中，辣味恰到好處，土豆絲切得均勻，火候掌握得也很好。丹恆沉默地吃著，速度不快，但很專注。
刃坐在旁邊，看著他吃。房間裡很安靜，只有餐具輕微的碰撞聲和丹恆咀嚼的聲音。
吃到一半，丹恆忽然想起什麼，抬頭看向刃：「你吃過了嗎？」
「還沒。」刃老實回答，他剛才在廚房光顧著做菜和應付咖啡，完全忘了自己也需要進食。
丹恆放下筷子，將托盤往他的方向推了推：「一起吃。」
刃愣了一下，隨即點頭，去廚房盛了飯，坐在丹恆對面，兩人就這麼安靜地分食著幾道菜。
丹恆一碗飯吃完就放下了筷子，刃吃得快，但動作並不粗魯，將剩下的飯菜打掃乾淨，然後自覺收拾碗筷。
「我去洗碗。」刃說。
「等等。」丹恆叫住他，目光在他臉上停留片刻，「你臉色有點白，怎麼了？」
刃的身體僵了一下，他沒想到丹恆會注意到這個。
「沒事。」刃移開視線，「可能有點累。」
丹恆盯著他看了幾秒，沒再追問，只是說：「洗完回來休息。」
這句話里的暗示很明顯。刃的耳根微微發熱，低低應了一聲「嗯」，端著托盤快步離開了房間。
廚房裡，刃一邊洗碗，一邊想著丹恆，刃的臉又開始發熱。
他甩甩頭，加快手上的動作。洗完碗，將廚房收拾乾淨，刃深吸一口氣，回到了丹恆的房間。
丹恆已經洗漱完畢，換上了睡衣，正坐在床邊看書。那件睡衣款式簡單，領口微微敞開，露出一小段鎖骨。暖黃的床頭燈照在他臉上，柔和了平時清冷的線條。
刃用最快的速度洗漱完畢，在回到房間時，丹恆已經把書放在床頭柜上，坐在床邊等著了。列車上的恆溫系統讓室內保持著最適宜的溫度，即使不著寸縷也感覺不到絲毫涼意。
丹恆的睡衣已經脫下來放在一旁，此刻他安靜地坐在床沿。
看到刃進來，丹恆抬起眼，目光平靜地看向他。
刃的腳步頓在門口，手裡還拿著那管從行李中翻找出來的RHG。他的視線落在丹恆身上，又迅速移開，耳根不受控制地開始發燙。即使已經有過最親密的關係，即使那些瘋狂的記憶里充斥著暴力的占有，但此刻，在這樣清醒而平靜的氛圍下，丹恆主動的坦誠反而讓他不知所措。
丹恆看著他僵在原地，微微蹙眉：「站在那裡做什麼？」
刃喉結滾動了一下，邁步走進房間，反手關上門。他走到床邊，將（RHG）輕輕放在床頭柜上，動作有些僵硬。
丹恆的視線掃過那管（RHG），卻沒有伸手去拿。他抬起眼，看著刃，聲音很輕，卻清晰地傳入刃的耳中：「你來。」
這兩個字像是一道驚雷，劈得刃整個人都懵了。他難以置信地看向丹恆，赤色的眼瞳里翻湧著震驚、慌亂，還有深埋的愧疚。
「我……」刃的喉嚨發緊，聲音沙啞得幾乎聽不清，「我可以嗎？」
丹恆沒有直接回答，只是靜靜地看著他，那眼神里沒有憤怒，沒有怨恨，也沒有柔情，只有一種近乎審視的平靜。但這種平靜，在此刻的情境下，比任何激烈的情緒都更讓刃心慌。
見刃依舊僵著不動，丹恆輕輕嘆了口氣。那嘆息聲很輕，卻像一根細針，刺在刃的心上。
下一秒，丹恆身後青光微閃，持明本相顯現。
刃還沒反應過來，龍尾已經靈活地卷上了他的腰，一股不容抗拒的力道傳來，刃整個人被拽得向前撲倒，重重摔在床上。
床墊發出沉悶的聲響，刃掙扎著想要撐起身，但丹恆已經俯身過來，雙手撐在他身體兩側，（KZ）在了他的腰上。
這個姿勢讓兩人貼得極近。丹恆垂著眼，墨色的髮絲從肩頭滑落，掃過刃的臉頰。他的呼吸很輕，帶著清淺的蓮花香，噴灑在刃的鼻尖。因為角度的關係，刃能清楚地看到丹恆微微泛紅的耳根，和那故作鎮定卻依舊泄露出一絲緊張的眼神。
丹恆伸出手，食指輕輕點了點床頭柜上的（RHG」，又收回手，重新看向刃，聲音比剛才更輕，卻帶著不容置疑的意味：「你來。」
重複的話語，更加明確的指令。
刃的心臟在胸腔里瘋狂跳動，撞得他耳膜轟鳴。他看著丹恆，看著那雙近在咫尺的灰青色眼瞳，看著那微微抿起的、顏色淺淡的唇，大腦一片空白。
愧疚如同潮水般湧上來，淹沒了他所有的理智。他想起了那些混亂瘋狂的記憶里，自己是如何粗暴地占有、傷害、掠奪眼前這個人。那些畫面不受控制地在腦海中翻湧，帶來尖銳的刺痛。
「對不起……」刃啞聲開口，聲音裡帶著壓抑不住的顫抖，「我……我不配……」
丹恆的身體幾不可察地僵了一下。他垂下眼睫，沉默了幾秒，然後緩緩俯下身，額頭輕輕抵上刃的額頭。
這個突如其來的親密接觸讓刃渾身一震，呼吸驟然停滯。
「看著我。」丹恆說，聲音很輕，卻帶著一種奇異的穿透力，直抵刃的靈魂深處。
刃被迫與他對視，在那雙清澈的眼瞳里，他看到了自己狼狽的倒影。
「我可沒有原諒你。」丹恆一字一句地說，每個字都清晰而冷靜，「那些事，我記得。你施加的痛苦，我記得。你說過的混帳話，我也記得。」
刃的心隨著他的話語一點點沉入冰窟，眼底的光芒迅速黯淡下去。
但丹恆沒有移開視線，他依舊抵著刃的額頭，兩人的鼻尖幾乎相觸，呼吸交織在一起。
「想讓我原諒你，」丹恆繼續說著，聲音依然平靜，卻多了一絲幾不可察的波動，「就得看你自己怎麼做了。」
這句話像是一道微弱的光，劈開了刃心中的黑暗。他愣愣地看著丹恆，一時沒能理解這句話的含義。
丹恆似乎看穿了他的茫然，又補充了一句，聲音更輕，卻像重錘砸在刃的心上：「不是用道歉，不是用贖罪，而是用行動做給我看。」
刃的瞳孔驟然收縮。
他聽懂了。
「我……」刃的喉嚨哽得厲害，他張了張嘴，努力擠出聲音，「我知道了。」
這三個字說得很輕，卻重若千鈞。
丹恆這才緩緩直起身，他沒有催促，只是靜靜等待著。
刃深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。
…………（省略一大段）
結束後，兩人相擁著休息了一會兒。熱水漸漸變涼，刃才抱著丹恆起身，用浴巾仔細擦乾兩人的身體。
回到臥室，刃將丹恆輕輕放在窗邊的單人沙發上，用柔軟的毯子將他裹好。
「等我一下。」刃低聲說，轉身走向床邊。
床上一片狼藉，刃將髒掉的床單被套全部扯下來，團成一團放在牆角，準備明天清洗。
然後他從衣櫃裡取出乾淨的床單被套，熟練地鋪床。他的動作很快，但很仔細，床單鋪得平整，被套套得整齊，枕頭也拍打得鬆軟。
做完這些，刃又走到牆邊，打開空氣循環系統的控制面板，將換氣模式調到最高檔。微風從通風口吹出，帶走房間裡（EM）的氣味。
最後，刃回到沙發邊，彎腰將丹恆抱起。丹恆一直安靜地看著他忙碌，此刻被抱起，很自然地伸手摟住了刃的脖子。
刃將丹恆輕輕放在剛鋪好的床上，丹恆一碰到柔軟的床鋪，就舒服地嘆了口氣。乾淨的床單帶著清新的氣息，蓬鬆的被子溫暖而舒適。
刃也躺上床，掀開被子，將丹恆摟進懷裡。丹恆自動調整姿勢，找了個舒服的位置，頭枕在刃的手臂上，臉埋在他的頸窩。
兩人都沒說話，只是靜靜地相擁。
過了一會兒，丹恆忽然輕聲開口：「他們……不餓了。」
他的聲音很輕，帶著事後的慵懶和滿足。
刃的手臂收緊了些，低頭吻了吻丹恆的額頭：「那就好。」
「你……」丹恆猶豫了一下，「還好嗎？今晚……太多次了。」
刃沒想到丹恆會關心這個，心裡湧起一股暖流，他低聲回應：「我沒事。你呢？有沒有哪裡不舒服？」
丹恆沉默片刻，誠實地說：「後面……有點種，凶口也是。還有……腰酸。」
「明天我去醫療室拿點藥膏。」刃立刻說，「腰酸的話，我給你揉揉。」
他說著，空著的那隻手已經放到丹恆後腰，不輕不重地揉按起來。刃的手掌寬大溫熱，力道適中，按在酸痛的肌肉上，帶來舒適的緩解。
丹恆舒服得眯起眼睛，發出細微的哼聲。他放鬆身體，任由刃服務。
按了一會兒，刃的手緩緩上移，輕輕覆在丹恆的小福上……
「他們會是什麼樣子？」刃忽然問，聲音裡帶著罕見的迷茫和期待。
丹恆睜開眼睛，也把手放在上面，疊在刃的手上面。
「不知道。」丹恆輕聲說，「可能像你，也可能像我。」
「希望像你。」刃幾乎是脫口而出。
丹恆愣了一下：「為什麼？」
「你好看。」刃回答得很直接，也很誠懇。
丹恆的臉頰微微發熱，他沉默了幾秒，才輕聲說：「你也……不難看。」
這句話說得很輕，但刃聽到了。他的心臟猛地跳了一下，手臂不自覺地收緊，將丹恆摟得更緊。
「睡吧。」刃在丹恆耳邊低聲說。
「嗯。」丹恆應了一聲，重新閉上眼睛。
他確實累了，身體的疲憊和飽足感讓他很快沉入睡眠。呼吸變得均勻綿長，身體完全放鬆，像是終於找到了安全的港灣。
刃卻沒有立刻睡著，他睜著眼睛，看著丹恆熟睡的側臉，感受著懷裡溫熱的身體，掌心下那……
這一切都美好得不真實。
幾個月前，他還在瘋狂地追殺丹恆，強迫他，滿心只有仇恨和痛苦。現在，他卻能這樣抱著丹恆，感受著他們，聽著丹恆平穩的呼吸。
命運真是奇妙。
刃低頭，在丹恆的發頂又印下一個吻，很輕，像是怕驚醒他。
然後他也閉上眼睛，讓自己沉入這難得的安寧。