過了一會兒，院門被推開了。
王鳳霞走在前面，身後跟著一個人。
老李坐在輪椅上，穿著一件洗得發白的藍布褂子。他自己推著輪椅的輪子，一下一下的，不快，可每一步都穩。
王鳳霞想幫他推，他擺擺手，自己推著輪子進了院子，在摺疊桌邊停下來。
「老李來了！快坐快坐！」
劉嬸招呼著，把凳子挪開，讓他的輪椅剛好卡進桌邊。老李抬起頭，看著在座的每一個人。
他的目光很慢，從劉嬸移到李嫂子，從李嫂子移到趙小滿，從趙小滿移到沈清歡，最後停在陸沉洲身上。
「沉洲。」他叫了一聲。
陸沉洲從灶棚里走出來，「嗯」了一聲，在他旁邊坐下。
老李側過頭看著他，忽然伸出手，在陸沉洲肩膀上拍了一下。
那一下不重，可帶著一種男人之間才懂的、什麼都說了又什麼都沒說的分量。
陸沉洲沒有動，任由那隻手在自己肩上停了一會兒。
菜上齊了。
王鳳霞炒的青椒肉絲，李嫂子燉的豆腐魚頭湯，劉嬸做的涼拌木耳，趙小滿削了皮的黃瓜，沈清歡做的西紅柿炒蛋，還有陸沉洲燉的那鍋土豆燒肉。
桌子不大，菜碗擠在一起，有的疊著，有的歪著。
可沒有人覺得擠，大家擠在桌邊，筷子伸過去，碗碟碰撞發出叮叮噹噹的脆響，像是這座小院裡最動人的樂曲。
劉嬸給老李夾了一筷子肉，「你多吃點，看你瘦的。」
老李低頭看著碗裡那塊肉，看了好幾秒，夾起來放進嘴裡，嚼了嚼咽下去。
「好吃。」他說。
飯桌上，趙小滿講了他在技校的趣事。說有一個同學在實訓課上把鐵塊敲飛了，把老師的眼鏡砸歪了，老師氣瘋了，全班笑瘋了。
劉嬸笑得直拍大腿，李嫂子笑得嗆了湯，連老李都彎了一下嘴角。
王鳳霞問沈清歡，「清泉溝那地方，有沒有什麼好玩的？」
沈清歡想了想，說後山有片槐樹林。她說了槐花餅，說石頭，說那本被她翻爛的詩集。
她還沒說完，李嫂子問了一句，「那你什麼時候回去？」桌子上的聲音忽然低了下來。
沈清歡握著筷子的手指微微收緊，「九月一號。開學前得回去。」
然後她笑了，「還有兩個月呢。急什麼。」
晚飯吃完了。劉嬸幫沈清歡收拾碗筷，李嫂子端著一盆水在院子裡潑。趙小滿把摺疊桌收起來，凳子歸位。老李自己推著輪椅往外走，陸沉洲跟在後面，推著他。
老李沒有拒絕，任由他在後面推著，一路推到巷口。
沈清歡站在院門口，看著那兩個人——一個推著輪椅，一個坐在輪椅上，一個是她的丈夫，一個是他的老搭檔。
在暮色里，他們的影子被拉得很長，疊在一起，分不清誰是誰的。
王鳳霞走過來說，「清歡，你休息幾天，過兩天我帶你去鎮上扯布。那批的確良真的好看，你穿肯定合適。」
沈清歡笑著點點頭。
人漸漸散了。
院門在身後關上了，發出沉悶的聲響。沈清歡轉過身，院子裡恢復了一片沉寂，只剩下桌上還沒收走的碗筷，和院子裡被風吹得輕輕晃動的那棵老槐樹。
灶棚里亮著燈，陸沉洲蹲在灶台前，正在洗碗。
他的動作很慢，背對著她，後頸的線條在燈光下顯得柔和。她走過去，站在他身邊。他側過頭看了她一眼。
「快去洗澡，水燒好了。」說完又轉回去繼續洗碗。
她站在他身邊，看著他那雙粗大的手指泡在洗碗水裡，握著那個粗瓷碗，一圈一圈地轉著。
她沒有離開，也沒有說話。
「陸沉洲。」
「嗯。」
「今天大家來，我很高興。」
他的動作沒有停。
「嗯。」
「你也很高興對不對？」
「嗯。」
「你高興的時候，洗碗會很慢。」
他手裡的碗停了一下，他沒有回頭，可他洗碗的速度，更慢了。
她笑了，踮起腳，在他臉頰上親了一下。
那一下極輕，像一片葉子落在水面上，漾開一圈漣漪，然後迅速恢復了平靜。
她轉身走了。
「我先去洗澡。」
陸沉洲轉過頭，看著她走出灶棚的背影，手裡握著那個碗，碗裡的水已經涼了，他還握著。
過了一會兒，他才把碗撈出來，倒扣在碗架上，擦乾了手，慢慢站起身。
他走到門口，看到院子裡水汽氤氳，她在布簾後面哼著一支不成調的歌，是他的錯，那是他昨天不經意間哼過的一首。
他站在那裡，聽著那支跑調的曲子，嘴角慢慢彎了起來。
月亮已經升起來了。
風從山谷那邊吹過來，帶著白天陽光殘留的溫度和草木的清香。院子裡那棵老槐樹的葉子在夜風裡沙沙作響，像是在唱著什麼只有它們自己聽得懂的歌。
日子就是這樣，不需要什麼特別的事。只要大家都在，只要她還在這盞燈下。