陸沉洲端著那杯沖好的奶粉回來的時候，走廊里站了好幾個人。
劉校長靠牆站著，手裡攥著一頂舊棉帽，帽子被他捏得變了形。王嬸正用手背擦眼角，看到他走過來，趕緊把手放下，擠出笑。
「陸師傅，奶沖好了？」
他點了點頭，下意識避開了她濕潤的目光，「嗯。」
「快進去吧，清歡等著呢。」王嬸側過身讓開門口。他又看了一眼劉校長，他戴著那頂帽子，迎上他的目光，「辛苦劉校長。」
「說什麼辛苦，」他搖搖頭，把帽子摘下來重新戴上，帽檐壓低了，遮住了大半張臉，「你進去忙，我們在外頭等著。」
陸沉洲推門進去的時候，沈清歡正側躺著，手輕輕拍著襁褓里的陸清。
聽到動靜，她回過頭，看到他手裡端著奶瓶，「水溫調好了？」
「四十度，你試一下。」
他把奶瓶遞到她手邊，她抬手接過去，將奶瓶傾斜著貼在自己手腕內側試了試溫，然後點點頭，把奶嘴輕輕湊近陸清的嘴唇。那個小東西先是皺了皺鼻子，像在辨認氣味，然後才張開嘴含住了奶嘴，開始小口小口地吮起來。
沈清歡側過頭看著他，「你剛才在外面碰到劉校長他們了？」
「嗯，都在。」他頓了頓，「你眯一會兒，我看著他。」
她把孩子遞給他，他接過襁褓的時候，比剛才穩了一些。他抱著陸清在椅子上坐下來，低頭看著那個小東西。沈清歡靠回枕頭，看著他們，閉上眼睛。
過了不知多久，她聽到走廊里傳來壓低的說話聲。
王嬸的聲音隔著一道門傳進來：「孩子睡了嗎？我們想看看。」
陸沉洲抬起頭，看了一眼門口，又看了看懷裡已經喝飽了奶、正閉著眼打盹的陸清，「醒了，沒睡。進來吧。」
門被輕輕推開了。王嬸第一個走進來，換了一雙乾淨的布鞋，步子放得又輕又慢。
劉校長跟在後面，手裡拎著兩個飯盒，「食堂打的，小米粥，煮雞蛋，你趁熱吃。」
他把飯盒放在床頭柜上，推了推，推到沈清歡夠得到的位置，「趁熱吃。」他退後兩步，目光落在陸沉洲懷裡那團襁褓上，視線停住了。
「這就是小傢伙？」他聲音壓低了一些，「我能看看？」
陸沉洲站起身，把孩子抱到他面前。劉校長彎下腰，看著襁褓里那張小小的、皺巴巴的臉，陸清正醒著，眼神渙散地看著虛空中某個他看不太清的方向。
他低頭看了好一會兒，也沒伸手，「像你，也像你媳婦。」
陸沉洲沒有說話。王嬸也湊過來，目光落在陸清臉上，「喲，這小鼻子，像他爸。眼睛像媽媽，又大又亮。」
她伸手想碰一下，又縮回去了，像是怕自己粗糙的指腹會刮到嬰兒細嫩的皮膚。
「我們來看看，等會兒就該走了。村里那頭還有事。」
王嬸說：「你好好養著，不急著回來。村裡的事有我們，學校的事有劉校長。」
劉校長直起身，把帽子重新戴上，「對，你安心住著，等身子養好了再回來。村里那幫孩子，我替你看著，不讓他們落下功課。」
他頓了頓，「等你好了，把陸清帶回來，給他們看看。」
他說完走到門口，又停下來，側過頭看著還在陸沉洲懷裡的那個小東西，「小名叫陸清，大名叫什麼？想好了沒？」
「就叫陸清。」他說。
劉校長點了點頭，像在品這兩個字的分量，「陸清，好名字。清泉溝的清。這孩子，生在我們清泉溝，就是清泉溝的人了。」
他推開門，又回頭看了一眼屋裡，「走了。你們好好歇著。」
門關上了。走廊里的腳步聲漸漸遠了。
沈清歡靠回枕頭上，看著門口的方向，「他們走了。」
「嗯。」
陸沉洲把陸清放回她枕邊，「你睡會兒。我看著。」
她沒有睡，側過身看著那個小東西。他已經睡著了，嘴微微張著，呼吸又輕又淺。她伸手輕輕碰了碰他的臉頰，棉花一樣軟，像一片剛從枝頭落下來的新雪，還沒有被任何人踩過。
「陸沉洲，你說，陸清以後會像誰？」
他想了想，「像他自己。」
她停住手指，「你這話說得好。像他自己。他不必像任何人。」
他又想了想，說：「不過如果他像你，也行。」
她笑了，把臉側過去枕在枕頭上，看著他和她之間那團小小的、正在呼吸的溫暖。
沈清歡側過頭，看著他們——一個大的，一個小的。她伸手輕輕碰了碰陸清的手，又碰了碰他的手。
他把她的手包進掌心裡，又輕輕鬆開，把那團小小的手指也攏了進來。
她閉上眼。