凌晨5：00，陽蕉娛樂和節目組同時發出公告——
@陽蕉娛樂
【關於我司藝人楚芩不當言論的嚴正聲明】
近日，我司藝人楚芩在私人通話中的不當言論引發輿論爭議，經公司核實，該錄音內容屬實。
楚芩的言行嚴重違背藝人職業道德，損害粉絲感情，與公司倡導的價值觀完全不符。
經公司高層緊急會議決定：
即日起解除與楚芩的經紀合約；
對涉事經紀人予以開除處理；
對受影響的合作方、粉絲及公眾致以最誠摯的歉意。
我司將深刻反省，嚴格加強藝人管理，杜絕此類事件再次發生。
（評論區已關閉）
.
@BREAKTHECHAIN官博
【關於練習生楚芩退賽的公告】
經節目組慎重討論決定，練習生楚芩因個人原因，即日起正式退出《BREAK THE CHAIN》節目錄製。
我們始終堅持營造公平、公正、健康的競賽環境，對任何有違職業道德的行為持零容忍態度。
後續節目內容將進行相應調整，感謝各位粉絲的理解與支持。
（配圖：節目組LOGO，評論區精選"支持節目組決定"的粉絲留言）
而在這份官方公告的背後——
剪輯室內，後期組全員通宵加班。
「所有楚芩的鏡頭，一幀都不能留！」
總導演拍板下令。
特效師老張盯著屏幕，咬牙切齒地拖動時間軸：
「老子給他加了八百層柔光濾鏡，結果這孫子給我整這齣？！」
他狠狠按下刪除鍵，轉頭對導演怒吼：
「下次選人能不能先做背調？！再招這種玩意兒，我第一個遞辭職信！！！」
總導演：「……」
我也不想的啊！
窗外，朝陽初升，而剪輯室內，咖啡杯堆成了小山。
……
練習生宿舍
樓迦弈被走廊上的騷動吵醒，睡眼惺忪地拉開房門，迎面撞上幾張興奮到漲紅的臉。
「樓哥！楚芩被退賽了！」
「啥？」
樓迦弈揉了揉凌亂的狼尾辮，一時沒反應過來。
練習生們七嘴八舌舌地圍上來。
「半夜被節目組趕出去的！」
「同寢的小林說，導演親自來拎人，行李直接扔走廊了！」
「熱搜都爆了！他不僅罵你，連自己粉絲都罵，錄音錘得死死的。」
樓迦弈一臉懵：「罵我？什麼錄音？」
「哎呀，就這個這個！」
幾個手機同時遞到他面前。
樓迦弈接過，隨意掃了幾眼。
他眉梢微挑，心裡倒是沒什麼波瀾，只是覺得——
挺好，終於不用再被那隻煩人的蒼蠅嗡嗡吵了。
和楚芩同寢的練習生實在按捺不住分享欲，繪聲繪色地描述起來：
「樓哥你是沒看見，凌晨四點多，導演帶著保安直接破門而入，臉黑得跟鍋底似的。」
「楚芩還裝無辜，說什麼'是不是有什麼誤會'，結果導演直接把手機摔他面前讓他自己聽錄音。」
「那傢伙當場就臉色煞白，腿一軟直接跪了！導演冷笑著問'你知道節目組因為你損失了多少贊助嗎'，然後親自'幫'他收拾行李——」
「說是收拾，根本就是把東西往箱子裡亂塞，連洗漱包都是砸進去的。」
「最後連人帶箱子被推出門，拖鞋都掉了一隻，沒人給他撿，笑死。」
樓迦弈聽著聽著，唇角不受控制地抽動了一下。
腦海中浮現楚芩狼狽滾蛋的畫面——拖著半開的行李箱，一隻拖鞋不知去向，頭髮亂得像雞窩。
嘖，莫名覺得有點解氣。
「那個……」
一個練習生突然怯生生地開口，「你們四公準備得怎麼樣了？」
空氣瞬間凝固。
方才還熱鬧非凡的走廊頓時鴉雀無聲。
練習生們臉色驟變，眼神飄忽地互相推搡著後退，然後——
眨眼間作鳥獸散。
只剩下樓迦弈一個人站在原地，無語地挑了挑眉。
看來這次四公的雙人合作舞台，確實給了他們不小的壓力啊。
9:05AM · 練舞室
落地鏡前，樓迦弈戴著耳機，黑色T恤的後背被汗水洇出深色痕跡，勾勒出繃緊的肩胛線條。
他蹙眉盯著鏡中的自己，抬手擦去下頜將墜的汗珠。
——還不夠。
呼吸調整，指尖在空氣中劃出凌厲的軌跡，像在勾勒一場即將引爆全場的幻夢。
「先這樣……再銜接這個……」
低啞的自語混著喘息聲，在空蕩的練舞室里迴蕩。
距離四公演出只剩下九天，時間看似充裕實則緊迫。
編舞、教學、磨合、彩排，都需要時間。（2+4+2+1）
四天。
凌霰白必須在四天內將這支舞學會。
這裡的「學會」，可不是簡單的記住動作就行，而是力度、張力、舞台表現力全部達標！
這對於沒有舞蹈基礎的人來說，簡直是地獄難度。
樓迦弈盯著鏡子裡的自己，忽然扯了扯嘴角，眼底燃起灼人的亮色。
——可他莫名有種直覺。
那傢伙，絕對做得到。
……
四公倒計時[7]天
陽光透過百葉窗，在病房地板上切割出細碎的光痕。
凌霰白半靠在床頭，指尖懶洋洋地劃著名平板，黑髮微亂。
病號服領口鬆散地敞著，露出一截冷白的鎖骨。
他這兩天過得堪稱愜意——吃水果、刷視頻、和013鬥嘴，完全沒有「四公迫在眉睫」的緊張感。
[宿主——] 013的電子音充滿幽怨，[您這兩天是不是太閒了？你舞還沒學呢！]
「哦。」
凌霰白漫不經心地應了一聲，又捏了顆葡萄。
他咬破果皮，甜味在舌尖漫開，又懶懶地補了一句：「那咋了，反正他肯定會來教我的。」
013：【……】
——它家宿主是不是太恃寵而驕了點？？
正腹誹著，病房門突然被推開。
樓迦弈單手撐著門框，桃花眼裡盛滿灼人的亮色，像是把整個盛夏的熾熱都帶了過來。
「舞編好了。」
他眉梢微挑，那股與生俱來的囂張勁兒從骨子裡透出來。
臭屁的很。
凌霰白咽下葡萄，目光在他身上停留了一秒，隨即彎了彎眼睛：「想看。」
眼尾那顆淚痣隨著笑意輕輕一顫，宛若無聲的蠱惑，晃得人喉頭髮緊。
樓迦弈呼吸驀地亂了半拍。
「……本來就是來給你看的。」
他喉結滾動，嗓音微啞，反手關上病房門的動作帶著幾分欲蓋彌彰的慌亂。
手機被隨手擱在桌上，《愚》的前奏在病房裡流淌開來。
（註：vip病房，空間很大。）
腕骨猛地一壓，力道從指尖炸到肩胛。
光影交錯間，整個人宛若一柄出鞘的妖刀，帶著嘲弄的笑意斬碎世間所有桎梏。
那些大開大合的動作里藏著細膩到可怕的肌肉控制，既充滿力道，又糅著絲絲的柔。
空間感和層次感被拉到極致。
後仰時發尾掃過腰線，前傾時膝蓋幾乎觸地，每個延伸都帶著要刺穿虛空的狠勁。
似九天謫仙偏要蘸著紅塵醉舞；
又似困獸掙斷鎖鏈後踏著殘鐵鳴嘯。
是愚。
是痴人說夢。
是「不顧世俗偏見，我就是我」的瘋魔。
音樂進入高潮段落的瞬間，樓迦弈突然旋身，單手撐住凌霰白病床邊緣！
「咚！」
床架輕震，兩人距離驟然縮短到呼吸可聞。
凌霰白聞到對方身上混著汗水的佛手柑香，看到那雙近在咫尺的桃花眼裡跳動著灼人的光——
樓迦弈喘著氣，汗珠順著下頜線滑落，在白色被單上砸出深色的痕跡。
他勾起唇角，指尖隨著最後一個重拍，輕輕點在凌霰白心口：
「怎麼樣？」
嗓音低啞，帶著未散的喘息，和藏不住的得意。