迦彌看著他
那雙渾濁的眼睛裡，有一種很乾淨、很暖的東西。
他斂了斂眸光，壓著聲音說。
「你身上能換的，有兩樣，一個是你對她的愛， 一個是你與她的記憶。」
老人嘴唇動了動
那乾裂的嘴唇張開又合上，合上又張開，反覆了幾次，卻沒說出來一個字。
迦彌沒催促他，就那麼靜靜地等著，破天荒地沒有顯出不耐。
凌霰白眸光流轉，落在迦彌的側臉上，唇角不著痕跡地翹起一點。
生出了一點愛的半闕闕主，如今也在改變。
——
過了大概有十來分鐘，老人終於抬起頭。
這段時間裡，他低著頭，盯著自己那床薄，還有那兩條使不上力的腿。
沒人知道他在想什麼，沒人知道他腦子裡過了多少東西。
他說：「我用……記憶換。」
迦彌聽到這個答案，沒有意外。
因為來到這裡的人，交換的代價中凡是和愛相關的，他們都會把它留到最後。
「想好了？」
老人露出一個笑，點頭。
「想好了，就算我忘了， 但本能的愛還在，我還是會對她好，也會讓她不那麼辛苦。」
就算忘了， 但本能的愛還在……
這句話落進迦彌耳朵里，讓他有些觸動。
迦彌垂下眼睫，指尖很輕地蜷了一下。
「交易成立，收取代價的時間，不定。」
老人聽到這話，愣了一下。
他看著眼前的年輕人，眼睛裡那點暖晃了晃，化開一片亮晶晶的水光。
「好，謝謝你啊。」
話音落下，他眼前一花，回到了自己那張破舊的木板床上。
他低頭看向自己的腿，試探著動了動，被子底下隆起一個弧度。
能動了……
他鼻尖有些發澀，撐著床沿慢慢站起來，腿有點抖，但真的站起來了。
他一步一步往外挪，挪到廚房門口。
老伴正在灶台前忙活，背對著他。
那背已經駝下去了，膀往前縮著，撐起那件洗得發白的舊圍裙。
頭髮白了大半，紮成一個松松的髻，有幾縷散下來，垂在耳邊。
眼眶一下子就紅了。
「老婆子。」
她回過頭，手裡的刀差點掉在地上。
「你、你怎麼站起來了？！」
他往前走了一步，握住她的手
「我帶你出去吃，去吃好的」
「然後去公園、商場什麼的走走，你喜歡什麼，我就給你買什麼」
「對，還可以去看看電影……」
她看著眼前的人，眼眶發熱。
他還在絮絮叨叨地說著，想到一出是一出。
他將自己從視頻里看來的、那些年輕人談戀愛做的事，一件一件往外蹦，也不管合不合適，也不管他們這把年紀做這些會不會被人笑話。
她沒再問他是怎麼站起來的，只是反握住他的手，笑罵了他一句：
「死老頭子，都多大歲數了，還學人家小孩約會。」
他笑得眼角的褶子堆在一起。
「學學怎麼了，又不犯法。」
……
當鋪里
凌霰白斜斜地靠在沙發上，絳紅的馬面裙擺從膝彎垂落，露出那截若隱若現的小腿。
「主人覺得，被記住，和被愛，哪個比較重要？」
他偏著頭，尾音像貓爪子似的，輕輕搔過來。
迦彌眉梢動了一下，目光從那截小腿上往上挪，對上那雙眼睛。
剛剛的老人選擇忘記，留下愛。
他能理解。
記憶這東西……他活了太久，多到大部分都模糊了，丟掉也沒什麼可惜的。
而愛，是小傀儡想要的，也是他想給的。
他覺得自己對他已經生出了一點可以稱之為「愛」的東西，畢竟活了這麼久，他從來沒為什麼心疼過。
所以，如果讓他選，他也會選擇留下愛。
哪怕忘了，他也篤定自己會在見到他的第一眼，本能的被吸引，想要把他圈在懷裡，寵著，縱著，不許任何人碰了、傷了。
可凌霰白這個問題，是站在另一邊的。
如果他是那個被動的人……迦彌蹙著眉，眸子裡罕見地透出一點認真。
如果凌霰白愛他，卻不記得他……
不行！
可如果凌霰白記得他，卻不愛他……
更不行！
這兩種，哪一種都讓他不舒服，像是有細線絞纏著心臟，鈍鈍地往裡勒。
迦彌唇線緊繃，直直看向眼前的人，一字一頓。
「我都要。」
凌霰白眸光輕動，那抹笑還掛在他唇邊，可弧度似乎變了一點，變得有些微妙。
「主人貪心。」
迦彌哼笑一聲，指尖抵上凌霰白的唇，按了按。
「我就是貪心，怎麼，不行？」
強勢，霸道，還帶著一點小孩子護食似的占有欲。
凌霰白眼神又艷又撩，把迦彌的指尖從自己唇上挪開一點，吐出一個字。
「行~」
尾音被他拖得九曲十八彎，在半空里打了個旋兒才落下，什麼都沒說，又像是什麼都說了。
迦彌嘖了一聲，心裡那股被撩起來的勁兒怎麼都壓不下去。
於是他反問。
「那你呢？你怎麼選？」
「我？」
凌霰白唇角的弧度更深了些。
「我選擇被記住。」
迦彌瞳孔微縮，指尖繃緊一瞬。
……不是被愛？
沒有。
他是認真的。
迦彌眉頭擰起來，眸色沉了下去。
「為什麼？」
他不明白。
明明他說過想被愛，讓他聽了一遍又一遍還覺得不夠。
可現在，他卻選擇被記住。
那他的愛呢？不要了嗎？
凌霰白對上迦彌的視線。
虹膜邊緣妖冶的紅洇進眸光里，染出一種凌厲又艷冶的光。
「因為……」
「沒了記憶，愛就是虛的，再多，也會慢慢被磨滅。」
「但只要記憶還在，就算愛被抽走了，即便再艱難，也會一點一點、一遍一遍地重新長出來。」
迦彌怔住，呼吸微滯。
眼前的小傀儡，明明沒有心，此刻……卻像是在剖開自己的心給他看。
那些字句落進他耳朵里，又往下墜，墜到胸腔里某個正在發軟發燙的地方。
他喉結滾了滾，捧住凌霰白的臉，一眨不眨，只看。
隨即忽然湊近，咧開嘴，亮晶晶的光浮在瞳仁里，細碎灼燙。
「那我們去約會吧。」
凌霰白遲滯地眨了下眼。
「……約會？」
他下意識重複了一遍，帶著一點難得的不確定
那絲不確定掛在他撩人妖冶的尾音上，有些違和，還有點……萌？
迦彌抵住凌霰白的額頭，黏糊糊地蹭了蹭
這個動作已經成了某種習慣。
每次心裡有什麼東西滿得快要溢出來的時候，他就會這麼做。
「嗯。」
悶悶的鼻音落在兩人之間那一點狹小的空隙里。
「既然記憶很重要，那我就要和你造出很多很多的記憶。」
「多到——」
「你忘掉一個，就會有下一個擠上來。」