陸京敘是被宿醉後那種鈍痛生生劈醒的。
太陽穴突突跳著，喉嚨幹得像含了一把粗砂。
他閉著眼在床上躺了很久，才撐著身子坐起來，揉著眉心，一步一步順著旋轉樓梯往下走。
樓下很安靜，只有廚房方向傳來極輕微的碗碟磕碰聲。
他走到樓梯轉角時，腳步頓了一下。
餐桌上面擺著幾隻白瓷碗碟。
一碗冒著熱氣的醒酒湯放在正中間，旁邊是一碟煎得剛好金黃的三明治，切成了整齊的小三角形，邊上還點綴著幾顆草莓。
阿姨正站在餐桌旁，雙手交握在身前，臉上的表情有些微妙。
一見到陸京敘下樓，連忙迎上兩步，壓低聲音：「先生，您醒了。蘇小姐她……一大早就來了，在廚房忙活了好半天。」
陸京敘的目光從那些精緻的早餐上掠過，沒什麼情緒地落向廚房門口。
蘇清歡正從裡面走出來，手裡端著一小碟蜂蜜。
她今天穿了一件淺杏色的針織開衫，長發柔順地披在肩上，妝容淡雅，整個人溫溫柔柔的。
她看見陸京敘，先是愣了一下，隨即彎起眼睛笑了笑，：「你醒了？頭疼不疼？」
她把蜂蜜放在桌上，伸手輕輕推了推那碗醒酒湯：「解酒的，趁熱喝一點。聽說你昨天喝了很多。」
「你怎麼會在這裡？」陸京敘的聲音很啞。
蘇清歡在旁邊拉開椅子坐下，抬頭看他：「聽說你昨晚喝到後半夜……」
陸京敘沒接她的話。
自己倒了杯溫水，仰頭灌下去，喉結上下滾了滾。
「阿姨，幫我做碗面。」
阿姨忙不迭答應著進了廚房。
蘇清歡手指在桌下輕輕絞了絞，「我聽說你和許小姐的事情了。」
陸京敘抬起眼，目光落到她臉上，「你想說什麼？」
蘇清歡抿了抿唇，「我對此感到遺憾。」
她微微偏過頭，又說，「但是，京敘，我覺得你也有必要恢復理智，好好想一想。」
「你什麼意思？」
蘇清歡深吸了一口氣。
「我承認，許小姐她聰明，漂亮，鮮活。對每個男人來說，都是一道亮麗的風景。」
「也許你會覺得我說這些有些過份，」她聲音放得更低了，「畢竟我和許小姐素不相識，沒什麼立場去評判她。但我只是想給你一個建議。」
陸京敘側過頭看了她一眼，眼底沒什麼溫度。
蘇清歡輕輕嘆了口氣，「我一開始……對許小姐確實有過提防，也暗自警戒過。你知道的，我們兩家這麼多年一直有聯姻的默契，我很難不把每一個出現在你身邊的女孩都當成假想敵。」
她自嘲地彎了一下嘴角，隨即搖了搖頭，「可後來我見了她，旁敲側擊地了解了一些她的事，我發現自己實在是小人之心了。」
她頓住，像是在回憶什麼，眼底浮上一層真切的感慨。
「她是個活得太鬆弛、清醒的女孩，她的世界裡，自己的感受是最重要的。」
「後來知道了她的家世，我就更不覺得奇怪了。書香門第、幾代人浸在筆墨紙硯里養出來的女孩子，和我們這種從小就被教會怎麼在名利場上周旋的人，當然不同。」
她抬起眼，目光認真地看著陸京敘。
「我說句話你別不愛聽。」
陸京敘握著杯子的手指動了一下，沒有接話。
「陸家在權勢名利上遠超許家，這是事實，閉著眼都能看見的差距。可是咱們都知道——」
她頓了頓，聲音有些低啞，「讀書人的清高和傲骨，不是用錢能砸碎的。這樁事，人家未必願意。」
「宴會那天，蔣老的態度……你也看得出來，不是嗎？」
這句話像一顆石子投進深潭，漣漪一圈一圈盪開。
陸京敘沉默了很久。
宿醉後的臉色不太好看，下頜線條繃得很緊，唇抿成一條平直的線。
蘇清歡就安安靜靜地坐在旁邊，不催他，也不再多說。
陸京敘指節微微泛白，聲音沉沉地遞過來，說了一句能把人心胸刺穿的話，「我不太理解，你心胸真的寬廣到接受一切嗎？」
蘇清歡的笑容僵在臉上，但只那麼一瞬。
她重新彎起嘴角，「京敘，我們這樣的人家，聯姻是為了利益最大化，感情是次要的，不是嗎？」
「合適比喜歡更長遠。這是我們這樣的家族幾代人積累下來的經驗，不會有錯的。」
陸京敘緩緩抬頭看過來，宿醉後的眼睛有些發紅，目光卻銳利得像剛從冰水裡撈出來的刀。
他盯著蘇清歡看了幾秒，嘴角扯了一下，像是一種近乎殘酷的審度。
「合適？」他低聲重複了一遍這個詞，「一個永遠都不會愛你、不會為你心動的丈夫，你也能接受？」
蘇清歡心底猛地一顫。
她的手指在桌面下攥緊，指甲嵌進掌心，用那一點點痛感維持著面上的鎮定。
她開口，聲音比剛才低了很多，「我說了，感情是次要的。」
她停了停，深吸一口氣，「我們強強聯合，把陸氏和蘇氏做好、做大。其他的……生活上相敬如賓，彼此體面，就很好。」
陸京敘看著她。
他不是看不出來蘇清歡眼底那層薄薄的水光。
他不是蠢人，他比誰都清楚這個站在他面前的女人從十八歲起就把「陸太太」三個字當成了人生目標。
她忍了這麼多年、等了這麼多年、體面了這麼多年，是為了什麼，他很清楚。
他剛剛的那些話殘忍嗎？
殘忍。
可他此刻的心半分都分不出來去憐憫她。
男人對自己不喜歡的女人就是可以殘忍到極致。
和許泠月在一起的日子，他現在想起來，那種被一個人影響情緒、牽動所有的感覺，的確是很可怕，也很累人。
失控是一件太危險的事，即便是出於自保，他似乎也不該再放縱自己沉迷。
蘇清歡說的「相敬如賓」四個字，落在他耳朵里，像一盆冰水兜頭澆下來。
如果選了這條路，他這輩子都不會再有那種失控了。
他會很安全，會被包裹在體面、合適、門當戶對這些詞裡，成為世俗意義上完美無缺的男人。
可那樣的話，他還算是活著嗎？
阿姨端著熱氣騰騰的清湯麵放在桌上，「先生，趁熱吃，宿醉後吃點這個胃裡舒服。」
陸京敘給阿姨道了謝，接過來慢吞吞吃起面。
蘇清歡站起來，拿起自己的包，「我要說的就是這些，我等你的答案。」
高跟鞋敲在大理石地面上的聲音一下一下地遠去，門開了又合上。