彭三一想起那天晚上在「萬象」門口——
褚灩灩蜷在林熠懷裡，臉埋在他頸窩，整個人軟塌塌地貼著他，像一隻終於找到窩的貓。
那麼乖，那麼聽話，那麼依賴……毫無防備。
而看他呢？
恐懼、厭惡、排斥，恨不得離他越遠越好。
這兩種目光之間的落差，像一條毒蛇，在他胸腔里盤踞、蠕動、吐信，一口一口地撕咬著他的心臟。
那種燒灼到骨髓里，怎麼都壓不住的、近乎瘋狂的嫉妒。
他鬆開她的下巴，指尖從她下頜滑下去，落在她被咬破的脖頸上，指腹輕輕按在那道滲血的齒痕邊緣。
「灩灩。」他的聲音終於恢復了之前刻意維持的、溫和的耐心，「聰明如你，不會真的忘了當年綁架你的人是誰吧？」
褚灩灩沒有說話。
她的手指在身側慢慢攥緊。
彭三一的聲音繼續從旁邊傳來，不急不緩，像在陳述一個她不願面對的事實：「是林耀，林熠的父親。你沈家的痛苦，都是他帶來的。而你現在，把他的兒子當救命稻草，跟他卿卿我我……」
「灩灩，你不覺得好笑嗎？」
褚灩灩的手在口袋裡摸了摸那條腳鏈。
她抬起頭，迎上彭三一那張陰鬱的臉，忽然笑了。
那笑容很淡，嘴角微微上揚的弧度里，沒有溫度，只有一種讓人不安的、近乎嘲諷的平靜。
「林耀不是好人。那你和你父親，又是什麼好人？」
彭三一的眉梢微微動了一下。
「我父親當年盡心盡力為彭崑山辯護，換來了什麼？」她的聲音拔高了幾分，壓抑太久的情緒終於裂開一道口子，「換來年幼的我被綁架，換來我父親客死他鄉，換來我哥哥下落不明。」
她盯著他那雙深棕色的眼睛，一字一句地說：「這一切的一切，不是你彭家人造成的嗎？造成我們親人分離的，從來都不是林耀，而是你和彭崑山。」
她的聲音開始發抖，但她咬著牙，不讓自己的情緒崩塌。
彭三一摁在她脖頸齒痕上的手指微微一頓，鬆開了幾分。
褚灩灩沒有給他說話的機會。
「就算當年林耀沒有綁架我，彭崑山也不會放過我父親。」她的聲音低下來，帶著一種冰冷的、近乎殘忍的清醒，「他需要人質，需要能拿捏住我父親的把柄。他那時若是知道我的存在，在選人質的時候，你覺得他還會選我哥哥嗎？」
她看著他，目光里沒有恐懼，只有洞穿一切的清明。
「他不會。他會選我。因為我更小，更脆弱，更容易掌控。」
她冷笑了一聲，那笑聲在安靜的車廂里顯得格外刺耳。
「比起林耀，我更恨彭崑山。」她的聲音終於有了一絲裂痕，「是他讓我失去了父親，讓我和哥哥分離，讓我變成了一個連身份都不能有的『孤兒』。」
車廂里的空氣伴隨著女人的控訴，變得沉悶而壓抑。
前排的普恩從後視鏡里飛快地看了一眼，又迅速收回目光，後背的衣服已經被冷汗浸透了。
彭三一沉默了許久。
久到褚灩灩以為他不會開口了。
然後，彭三一笑了。
那笑容從嘴角慢慢漾開，像一條蛇緩緩張開嘴，露出毒牙。
但那笑意不達眼底，反而讓那雙深棕色的眼睛顯得更加陰沉。
「那你是覺得林熠愛你？」他的聲音輕飄飄的，帶著一種讓人不寒而慄的玩味，「灩灩，你太天真了。他對你，絕不會有純粹的『愛』。」
他微微傾身，距離近到呼吸幾乎要噴到她臉上。
「你應該已經知道了，當年將你放走的，就是林熠。但你未必知道，就因為他私自放走了你，他被林耀打了個半死。他的母親為了護住他，跪在林耀面前求情……最後——」
他故意頓了一下，嘴角的笑意更深了。
「自殺了。」
褚灩灩的瞳孔猛地一縮。
彭三一看著她臉上出現的裂痕，嘴角再次上揚，聲音裡帶著一種陰惻惻的、幸災樂禍的意味。
「你剛來緬町遭遇帕頌圍堵，是林熠出面幫了你。我一開始也不明白，他為什麼要幫你。直到後來，我找人一查才知道……」
他伸出手，指尖點了點她的下巴。
「你是間接導致他母親死亡的人。」
褚灩灩的呼吸亂了。
她能感覺到自己的心跳在胸腔里瘋狂地撞擊，像一隻被困住的鳥，拼命撲騰翅膀，卻飛不出去。
「還有一件事，你可能也不知道。」彭三一看著她的反應，唇角微勾，像在往火上澆油，「你知道林耀是怎麼死的嗎？」
彭三一的聲音還在繼續，像一條蛇，一點一點地纏上來，越收越緊。
「林熠為了給他母親報仇，親手殺死了林耀。『子弒父』，可是大逆不道啊。」
他將這幾個字說得輕描淡寫。
他觀察著褚灩灩臉上的表情，像是在欣賞一件正在碎裂的瓷器。
「他對他自己的父親都能下那樣的狠手，你以為他將你以未婚妻身份留在身邊，會是因為愛？」
他終於鬆開了她的下巴，靠回座椅上，輕嗤一聲：「他只是想慢慢折磨你。」
褚灩灩沒有說話。
她的手指在口袋裡死死攥著那條腳鏈，掌心的冷汗將碎鑽石浸得濕滑。
彭三一的話像一顆石子投進了她心底那潭死水，激起的漣漪一圈一圈地擴散，將她那些被刻意遺忘、深埋在記憶深處的碎片，一塊一塊地翻湧上來。
她想起那些斷斷續續的夢——
想起那個隔著薄薄鐵皮牆傳來的、溫柔的女聲。
想起那個偶爾會偷偷跑來給她送食物的少年。
她一直以為，那只是一個模糊的、被時間磨損得只剩下輪廓的記憶。
可此刻，那些記憶忽然變得無比清晰。
清晰到她能想起那個少年蹲下身時，膝蓋上那塊磨破的布料。
清晰到她能想起他遞糯米糕過來時，手指上那道還沒癒合的傷痕。
清晰到她能想起他最後推開門、拽著她的胳膊往外跑時，掌心的溫度——
滾燙的，帶著汗，微微發抖。
夢裡的少年和成年男人的臉交替、重疊、融合……她以為是自己的記憶出現了錯亂。