接下來的幾天，翠翠開始為出行做準備。她把店裡的帳目重新整理了一遍，跟王木匠詳細交代了每個訂單的情況，跟毛線店的肖姨說了進貨的渠道和價格，跟守夜的夥計強調了安全事項。
她還去了一趟信用社，取了一部分錢，又留了一部分備用。錢分開放，有的縫在內衣里，有的藏在行李夾層，有的放在隨身的小包里。
無論遇到什麼事，日子總得過下去。陳東的事故，桂香的艱難，孫老闆的被搶，老吳的消失，二喜的發跡……這些事像山一樣壓在心頭，可山再高，人總得翻過去。翻過去了，前面還有路。
出發那天，天還沒亮翠翠就起床了。她穿上最舒服的衣服——一件半舊的藍布衫，一條黑褲子，腳上是桂香送的新布鞋。行李很簡單：一個帆布包，裡面裝著兩套換洗衣服、洗漱用品、一點乾糧、一個水壺，還有錢和證件。
張鐵剛和肖大娘也起來了，張鐵剛默默遞給翠翠一個小布包，裡面是一把摺疊小刀：「帶著防身。」
翠翠接過東西，心裡酸酸的。這就是家人，話不多，但心意都在行動里。
「爹，大娘，我走了。」她背上行李。
「路上小心。」張鐵剛說。
「早點回來。」肖大娘抹著眼淚。
翠翠走出家門，回頭看了一眼。家具店和毛線店的門還關著，招牌在晨光中靜靜懸掛。這是她一點點建起來的事業，是她安身立命的根本。她會回來的，只是暫時離開。
街上空無一人，只有早起的鳥在樹上嘰嘰喳喳。清晨的小鎮寧靜安詳，仿佛那些暗流涌動從未存在過。遠處傳來雞鳴聲，誰家廚房的煙囪開始冒煙，新的一天開始了。
省城汽車站永遠是那麼擁擠、嘈雜。售票窗口前排著長隊，候車室里坐滿了人，地上堆著大包小包的行李。空氣中混雜著汗味、煙味、方便麵味，還有廁所飄來的氨水味。喇叭里一遍遍播放著班車信息，聲音刺耳又模糊。
翠翠隨著人流擠出車站，站在門口長長舒了口氣。雖然是秋天，但車站裡悶熱得讓人喘不過氣。
她來過省城很多次了，幾乎每個月都會來一兩次進貨。但每次都是匆匆來、匆匆走——早上坐第一班車來，直奔批發市場，挑貨、砍價、打包，然後趕下午最後一班車回去。
省城對她來說，就是幾個批發市場構成的模糊地圖：東門市場賣毛線，西門市場賣布料，北門市場賣家具配件。除此之外，她對這座城市幾乎一無所知。
「這次不一樣。」翠翠對自己說，「這次是來散心的，不著急。」
她看了看手錶，才上午九點半。今天不進貨，也沒有必須趕回去的理由。她決定好好逛逛這座熟悉的陌生城市。
先在車站附近找了家招待所。房間很小，一張床、一張桌子、一把椅子，牆上貼著發黃的宣傳畫。窗戶對著另一棟樓的牆壁，光線昏暗。但勝在便宜，一晚上一塊錢，而且離車站近，方便。
放下行李，翠翠走出招待所。陽光很好，街上人來人往。省城比鎮上熱鬧多了，汽車喇叭聲、自行車鈴聲、小販叫賣聲混成一片。兩邊的店鋪琳琅滿目，賣什麼的都有。
翠翠漫無目的地走著。她先去了東門市場——這是她最熟悉的地方。市場裡還是老樣子，一排排攤位堆滿了各色毛線，老闆娘熱情地招呼著顧客。有幾個相熟的老闆娘看見翠翠，驚訝地問：「翠翠，今天不是進貨的日子啊？」
「來逛逛。」翠翠笑著說。
「逛逛好，別老想著生意，也該歇歇。」一個老闆娘說，「聽你們那裡的人說你們鎮上開了個大服裝城？生意可好了？」
消息傳得真快。翠翠點點頭：「是挺火的。」
「現在的人都愛時髦。」老闆娘感嘆，「我們這毛線生意也不如從前了。年輕姑娘寧願買成衣，也不願自己織了。」
這話讓翠翠心裡一動。確實，今年毛線生意不如以前好做了。雖然現在還有市場，但長遠看，可能真的會越來越差。
她在市場裡轉了一圈，沒買什麼東西，只是看看行情。然後走出市場，決定去別處看看。
省城有一條著名的美食街，翠翠聽人說過很多次，但從沒去過。今天既然有時間，就想去看看。
美食街在城南，走了二十多分鐘才到。還沒走到街口，就聞到了各種食物的香味——烤肉的焦香、炸油條的油香、煮麵條的面香，還有各種說不出的香料味。
街道不寬，兩邊全是小吃攤。有的支著簡易棚子，有的就是一輛推車。攤主們大聲吆喝著：
「羊肉串！新疆羊肉串！」
「煎餅果子！熱乎的煎餅果子！」
「豆腐腦！鹹的甜的都有！」
翠翠慢慢走著，看著琳琅滿目的小吃。她發現，這裡不僅賣傳統小吃，還有些她沒見過的東西。有個攤子賣「炸雞腿」，金黃酥脆，排隊的人很多；還有個攤子賣新鮮果汁，五毛錢一杯，年輕人特別喜歡。
她在一個賣涼皮的攤子前停下，花五毛錢買了一碗。涼皮爽滑，調料香辣，確實好吃。她邊吃邊觀察，發現這個攤子生意特別好，老闆娘手腳麻利，一分鐘就能調好一碗。
「大姐，您這生意真好。」翠翠搭話。
老闆娘一邊忙活一邊說：「還行吧，就是累。早上四點就得起來做涼皮，一直忙到晚上八九點。」
「一天能賣多少碗？」
「沒細數，兩三百碗吧。」老闆娘說，「一碗五毛，刨去成本，能賺一半。」
翠翠心裡算了一下。一天兩三百碗，利潤一半，那就是一天五六十塊錢的收入。一個月就是一千多塊，這在省城也算不錯的收入了。
她想起二喜要開飯館的事。如果開個小吃攤，投資小，回報快，是不是比開大飯館更穩妥？但馬上又否定了這個想法。小吃攤太辛苦，而且要看地段、要看手藝，鎮上人口又不多，不是誰都能做好的。
吃完涼皮，她又逛了一會兒。美食街上除了小吃攤，還有幾家小飯館。她特意進去看了看，發現飯館的生意反而沒有小吃攤好。可能是因為價格貴，也可能是因為上菜慢。
看來，吃這碗飯也不容易。