陳小美的筷子停在碗沿上，愣了。
「你要聽嗎？」王倩倩又問了一遍。
陳小美把筷子放下。
她低著頭，聲音不大，但每個字都說得很清楚。
「我和他都分手了，知道了又能怎麼樣。」
她端起水杯喝了一口水，水是涼的，從嗓子眼一路涼到胃裡。
她把杯子放下，拿起筷子，又夾了一塊排骨塞進嘴裡。
王倩倩看著她那個樣子，眼眶紅了。
她張了張嘴想說什麼，又咽回去了。
周志強在旁邊低著頭，手指頭在桌上畫著圈，畫了一個又一個。
屋裡安靜下來了，安靜得能聽見李甜甜啃排骨的聲音，小嘴吧唧吧唧的。
她啃完了一塊，把骨頭放在桌上，油膩膩的小手在衣服上蹭了蹭，抬頭看了看王倩倩，又看了看陳小美，發現大人們都不說話了，她也不說話了。
陳小美吃了好幾塊排骨，把碗裡那碗飯也吃完了。
她吃得太快了，噎了一下，咳了兩聲，端起水杯灌了一大口。
她的臉上什麼表情都沒有，眼睛盯著碗底，像是要把那個碗看出一個洞來。
王倩倩伸手拿走了她面前的空碗。
「別吃了。吃多了不消化。」
陳小美沒有說話，兩隻手放在膝蓋上，低著頭。
王倩倩看了周志強一眼。
周志強抬起頭，兩個人對視了一下。
王倩倩朝門口使了個眼色，下巴微微揚了揚。
周志強心領神會，點了點頭，站起來，拉開椅子，走了出去。
門在他身後關上了，腳步聲在走廊上響了幾聲，遠了。
陳小美抬起頭看了門口一眼，又低下了。
王倩倩伸手握住了她的手。
她的手是涼的，王倩倩的手是熱的。
「小美，有些事躲不掉的。」
陳小美沒有說話，把手指頭從王倩倩手心裡抽出來了，攥成了拳頭，放在膝蓋上。
過了幾分鐘，走廊上又響起了腳步聲。
不是一個人的，是兩個人的。
一個重，一個輕。
重的那個是周志強，輕的那個走得不快，每一步都像是踩在棉花上。
腳步聲在門口停住了。
門被推開了。
陳小美背對著門口，沒有回頭。
她低著頭，看著自己的手指頭。
她的手指頭在抖，抖得很厲害，像秋天樹梢上最後一片葉子。
她知道身後有人，但她不敢回頭。
「小美。」
一個男人的聲音，從門口傳過來。
沙啞的，帶著一種說不清的疲憊，像砂紙磨過了木頭。
陳小美整個人像是被雷劈中了一樣，僵住了。
她的後背繃得直直的，肩膀縮了一下，手指頭攥得更緊了，指甲掐進了掌心裡，疼得發麻。
那是劉大勇的聲音，她聽了無數次的聲音。
在宿舍里聽過，在食堂里聽過，在黑暗的夜裡聽過。她不會聽錯。
王倩倩站起來，拉了拉周志強的袖子。
「走吧，我們出去。讓他們倆好好聊聊。」
周志強看了劉大勇一眼，劉大勇朝他點了點頭。
周志強轉身出去了，王倩倩跟在後面，走到門口的時候停下來，回過頭看了陳小美一眼，嘴唇動了一下想說什麼，沒有說出來，轉身走了。
門關上了。
屋裡只剩陳小美和劉大勇兩個人。
李甜甜不知道什麼時候被王倩倩抱走了，桌上只剩一堆啃過的骨頭和幾個空碗。
陳小美坐在椅子上，背對著他，一動不動。
她的眼淚掉下來了，無聲地，一滴一滴地砸在膝蓋上，但她沒有出聲，沒有擦，就那麼流著。
劉大勇站在門口，看著她的背影。
他穿著一件深藍色的夾克，拉鏈沒拉，裡面的毛衣領口鬆了，歪在一邊。
他瘦了，顴骨凸出來了，眼窩也凹下去了，頭髮長了，亂蓬蓬的，臉上還有一道淺淺的疤，不知道是在哪兒弄的。
他站在那裡，兩隻手垂在身側，攥著拳頭。
他慢慢走過來，走到陳小美身後，站住了。
「小美。」
陳小美沒有動，眼淚繼續流。
劉大勇繞到她面前，蹲下來了。
他蹲在她面前，仰著頭看著她的臉。
他的眼睛是紅的，布滿了血絲，眼眶裡有淚光在打轉，但沒有掉下來。
他的嘴唇乾裂起皮，下巴上的胡茬亂七八糟的。
「小美，你看著我。」
陳小美低著頭，不看他。
她的眼淚流了滿臉，下巴上掛著一滴，晃了晃，滴在了手背上。
劉大勇伸出手，捧住了她的臉。
他的手粗糙，指節粗大，掌心有薄繭，但很燙。
他把她的臉慢慢抬起來，讓她看著自己的眼睛。
「你最近好嗎？」
陳小美看著他的眼睛，那雙眼睛裡有血絲，有淚光，有心疼，有一種說不完道不盡的東西。
她的眼淚流得更凶了，嘴唇在抖，想說什麼，嗓子堵得厲害，一個字都說不出來。
她咬了咬嘴唇，嘴唇被咬出一道白印子。
劉大勇的拇指在她臉頰上輕輕擦了一下，擦掉了一滴淚。
「別哭了。你一哭我就受不了。」
陳小美的眼淚不但沒停，反而更多了。
她伸出手，抓住了他捧著她臉的那隻手，手指頭扣進了他的指縫裡。
他的手是熱的，她的手是涼的，握在一起，涼的熱的混在一起，分不清了。
「你怎麼來了？」她的聲音是碎的，像被人踩爛了的玻璃碴子。
「我想你了。」劉大勇的聲音不大，但每個字都像是從心底最深處挖出來的，「我走了以後，每天都在想你。吃飯想，睡覺想，幹活的時候也想。我忍不住了，我就回來了。」
陳小美搖了搖頭，「你不該回來的。」
「我知道。但我還是回來了。」
劉大勇站起來，把她從椅子上拉起來，拉進了自己懷裡。
他抱得很緊，緊到她的臉貼著他的胸口，能聽見他的心跳，咚咚咚的，有力，但帶著一種說不出的慌張。
她趴在他懷裡，哭出了聲，不是大聲的哭，是那種壓不住的、從胸腔里往外涌的哭，悶在他胸口，變成了一種嗚嗚的聲音。
劉大勇沒有勸她不要哭，就那麼抱著她，一隻手在她後背上一下一下地拍著。
他的下巴擱在她頭頂上，眼睛看著對面那堵白牆，牆上什麼都沒有，白得刺眼。
陳小美哭了一會兒，聲音慢慢小了。
「大勇。」
「嗯。」
「你去哪兒了？」
「去了市里。找了個廠，在流水線上幹活。」
劉大勇的聲音很平，像是在說一件跟自己無關的事，「活累，但工資比這邊高。我跟媽租了一間房子，不大，但夠住了。」
「你媽還好嗎？」
「還好。就是想家。想老家的房子。」
陳小美的心像被人捅了一刀。
那個老宅子，他爸留下的老宅子，被她媽賣給了王老三。
她不敢說。她說不出口。
她把臉埋在他胸口，手指頭攥著他的衣服。
「小美，你媽有沒有再逼你？」劉大勇問。
陳小美搖了搖頭，然後又點了點頭。
劉大勇嘆了口氣，那口氣很長，像是把一輩子的氣都嘆出來了。
「小美，不管發生什麼事，你都告訴我。
我回來了，不走了。」