消息是從張鐵栓嘴裡傳出去的。
這人嘴巴跟漏風的破鑼一樣，藏不住半點唾沫星子。
那天他在村口老槐樹底下跟幾個漢子蹲著抽旱菸，話匣子一掀，跟倒豆子似地往外蹦。
「你們是沒瞧見！我兄弟那身板、那架勢，肩上落著一隻黑羽鐵爪的大鷹，腳邊跟條猛犬，手裡拎著獵叉往老林子裡一紮——等下山的時候，扛回來的野味比我進山摸索一個月都多！」
旁邊蹲著的劉老三磕了磕煙鍋子，嘴角往下一撇。
「吹，接著吹。一個毛頭小子，剛握幾天獵叉，能有多大能耐。」
張鐵栓急了，煙杆子往泥地里狠狠一戳，猛地站起身拍著胸脯。
「老子吹？老子兩隻招子看得清清楚楚！前幾天他一個人在深溝里撂倒兩頭大野豬！整整兩頭！每頭兩百來斤往上，嘴裡的獠牙竄出來這麼長！」
他比畫出兩根手指，唾沫星子濺了劉老三一臉。
「換你們誰行？啊？誰敢赤手空拳跟兩百斤的瘋獠子硬碰硬？」
樹底下幾個人面面相覷，抽菸的動作都慢了半拍。
兩百多斤的老野豬皮糙肉厚，發起狂來能把腸子挑出來，撞斷小樹跟玩兒似的，尋常獵戶碰見一頭都得繞著道走。
王大柱吧嗒吧嗒吸著旱菸，吐出一口濃霧，慢吞吞開了腔。
「川子確實是變了。前兒個傍晚我瞧見他從後山坡下來，背上一隻肥獐子，手裡拎著四隻野雞。那頭鷹就那麼穩噹噹地落在他膀子上，眼珠子金燦燦的，凶煞得很。」
張鐵栓一拍大腿，嗓門又拔高了兩分。
「瞧瞧！我說什麼來著！我兄弟那是天生吃這碗飯的命，老林子就跟他自個兒家後院沒兩樣，山裡的精怪見了他都得低頭！」
他神秘兮兮地壓低脖頸湊過去。
「我跟你們透個底，他那隻鷹，成精了，比人都通人性！川子一個眼神甩過去，那畜生展翅就飛，在雲彩底下兜一圈回來報信。哪處有野物，幾公幾母，蹲在草窠里幹啥，摸得門兒清！」
劉老三翻了個白眼。
「越說越懸乎，鷹還能開口報信？」
「愛信不信，橫豎我兄弟本事通天，你們不服也得憋著。」
張鐵栓大咧咧地蹲了回去，嘴裡叼著菸嘴，腳尖一下一下點著地，滿臉都是得色。
這話長了翅膀，一天工夫就刮遍了大半個磐石嶺。
到第三天，連村尾老趙家的聾老太太都知道了，周鐵柱收的那個養子林川，在老林子裡成了氣候，打獵凶得邪門。
林川自個兒全當耳旁風，日頭出來進山，日頭落山回家。
只是每回扛著獵物打村口過，迎面碰上的人眼神全變了。
早先那種看破落戶的輕慢和憐憫全沒了，只剩下一股子下意識退後兩步的敬畏。
幾個上歲數的老人正坐在石碾子上納涼，遠遠看見他走過來，急忙招手。
「川子，今兒又沒空手？」
林川停下步子，朝幾位老人點了點頭。
「來，趕路渴了吧，舀瓢涼水潤潤嗓子。」
林川頓了頓，把肥獾撂在草地上，接過老村長遞來的水葫蘆瓢，仰脖灌了兩大口。
老村長眼角堆著褶子，打量著地上的肥獾，嘖嘖稱奇。
「好膘情，這皮子剝下來一點雜毛沒有，少說能換兩袋白面。」
林川拿手背抹了嘴角的水，把葫蘆瓢遞迴去。
「村長爺，屋裡的嚼穀夠不夠？」
老村長一愣，連忙擺手。
「夠，夠得很！前天你送來的野兔還沒燉完呢，你正長身子，自個兒留著吃，別老往老頭子這送。」
林川沒搭話，伸手從腰側布兜里掏出兩塊用油紙包著的干臘肉，硬塞進老人手裡。
「拿著磨牙。」
不等老村長把肉推回來，林川單手提起肥獾，甩在肩頭大步走開。
老趙頭湊過來，盯著林川寬闊挺直的背影，壓低聲兒感嘆。
「鐵柱這養子，真是脫胎換骨了。」
老村長捏著溫熱油潤的臘肉，眼眶裡有些渾濁的光在動。
「有骨氣，有手段，心腸還不硬，往後這村里……怕是要指望他了。」
林川不單接濟老村長，村里哪家揭不開鍋、孤兒寡母日子熬不下去的，他從門前過，順手就扔下一隻野雞或者幾條臘肉。
扔下就走，半句虛話沒有。
張鐵栓家的女人劉翠花正在井沿邊搓衣裳，聽見身後王嬸子跟旁人念叨。
「林川這後生實在心善，昨晚又給俺家送了塊狍子肉，俺家當家的腿腳不利索，若沒他拉扯，開春這日子真不知怎麼熬。」
劉翠花手裡搓揉的動作猛地停了，嘴角抽動了兩下，沒吱聲。
王嬸子還在絮叨：「大伙兒私下都叫他『獵王』，依俺看一點都不虛。一個月打的山貨抵得上旁人干幾年，還大方周濟鄉鄰，打著燈籠也尋不著這樣的硬漢子。」
劉翠花十指死死抓著衣裳，指節泛出慘白，搓衣板里的肥皂水撲騰著濺了她一臉。
獵王？
當初被親娘三百塊錢賣給人當牲口的野小子，撿了個被人掃地出門的女人，轉眼就成村裡的頭面人物了？
再想想自家男人張鐵栓，整天跟在林川後頭鞍前馬後，連家裡看院的猛犬都白白送了出去，張口閉口就是「我川哥」。
劉翠花牙根咬得發酸，一頭扎在水盆里，把粗布衣服死死往下按。
……
三十里外，白鷺村。
陳家院子裡，陳虎正光著膀子劈柴。
日頭毒辣，他身上滿是黑亮粗硬的汗毛，胸口起伏如牛，一道暗褐色的舊傷橫在鼻樑上，那是幾個月前在磐石嶺巷子裡被林川生生砸斷後留下的歪痕。
想起那日的斷骨劇痛，還有被林川踩住胸膛動彈不得的奇恥大辱，陳虎胸膛里的惡火就蹭蹭往上冒。
院門被哐當撞開，他弟陳豹抹著滿頭虛汗躥了進來。
「哥！磐石嶺那邊有新消息！」
陳虎手裡的重斧狠狠劈下，碗口粗的硬木咔嚓崩開，木屑飛濺在陳豹腳邊。
他抹了一把臉上的汗水，三角眼裡泛起戾氣。
「又打聽到那姓林的什麼破事了？」
陳豹喘著粗氣湊過來，眼裡帶著幾分驚悸，又透著一股子饞涎。
「哥，那小子邪門大發了！現在磐石嶺全村都喊他『獵王』！前陣子他一個人進深溝，赤手空拳做翻了兩頭兩百多斤的大野豬，肩頭上還養了只通人性的野鷹，天天帶著猛犬巡山，縣城裡的皮貨商人都搶著收他的貨！」
陳虎的手掌猛地握緊斧柄，指骨處曾被林川打裂的地方隱隱發緊。
他喉嚨里滾出一聲冷哼。
「獵王？毛都沒長齊的雜種，不過是運氣好碰上快咽氣的野豬罷了。」
「哥，真不是吹的！」陳豹咽了口唾沫，賊眉鼠眼地往四下瞅了瞅，聲音壓得極細，「關鍵是……蘇婉兒那娘們。」
聽到這個名字，陳虎手背上的青筋狠狠跳了一下。
「那賤人怎麼了？」
陳豹的呼吸粗重起來，舌頭舔了舔乾裂的嘴唇。
「從前在咱家的時候面黃肌瘦跟個藥罐子似的，可如今去過磐石嶺的人都傳瘋了！說蘇婉兒被那林川養得水靈透頂，身段豐腴得跟熟透的水蜜桃沒兩樣！那腰細得一隻手能攬住，走起路來一顫一顫的。特別是前胸那兩團軟肉，把褂子撐得鼓鼓囊囊，白花花的一片晃得人眼珠子都挪不開！全村的漢子打她門前過，腿肚子都發軟！」
陳虎的動作頓住了。
腦海里瞬間浮現出那日在深巷裡見到的蘇婉兒。
那時候她雖然受了驚嚇，可領口下那一截雪白的細頸，還有褂子下若隱若現的飽滿弧度，早就把他的魂勾走了大半。
要不是林川半路殺出來將他打成重傷，那軟玉溫香的身子早就被他按在草垛里辦踏實了。
沒想到，那塊本該屬於他們陳家的肥肉，如今竟被林川日日夜夜摟在懷裡滋潤成這般尤物。
陳虎一把抓過石台上的水葫蘆，仰脖咕咚咕咚灌了個精光。
冰涼的井水順著濃密的胸毛流淌下來，卻澆不滅丹田裡翻騰的那團黏膩邪火。
他拿粗糙的掌心抹了抹嘴，歪斜的鼻樑顯得面相越發兇惡。
「媽的，搶了老子的女人，還敢在老子頭上逞威風。」
陳豹嘿嘿低笑，眼底閃爍著陰損的光。
「哥，林川現在隔三差五就往後山深處鑽，一走就是一整天，家裡常常就留蘇婉兒一個人守屋……要是趁那小子不在……」
陳虎沒接話，只是拎起斧頭，再次重重劈在樹樁上。
篤的一聲悶響，火星幾乎從木樁里崩出來。
林川打折他鼻骨的痛，還有蘇婉兒那身白生生、香噴噴的軟肉，像毒蛇一樣纏在他心口。
獵王？
他倒要看看，等自個兒把那嬌滴滴的小娘們按在身底下哭叫的時候，那個窮雜種能有多大本事！
……
磐石嶺這邊，日頭漸漸斜了下去。
院子裡靜悄悄的，林川赤著精壯的膀子，坐在小矮凳上編著竹筐。
黑子趴在陰涼地里有一搭沒一搭地甩著尾巴，獵鷹蹲在院牆木樁上假寐。
灶房布帘子被撩開，蘇婉兒端著一碗放涼的綠豆湯走出來。
「歇會兒，把湯喝了。」
林川抬頭，接過粗瓷大碗仰起脖子，咕咚幾口喝了個底朝天，唇角掛著兩顆綠豆沫子。
蘇婉兒見他這副糙漢模樣，無奈地抿唇輕笑，走上前兩步，抬起溫軟微涼的指尖，在他嘴角輕輕抹了一下。
「多大的人了，喝口湯還跟孩子爭食似的。」
指尖帶著淡淡的皂角香氣和若有若無的體溫，像羽毛在嘴角擦過，撩得林川心尖一抖。
那股子壓抑不住的血氣騰地往上一竄，林川手比腦子快，一把捉住了她懸在半空的手腕，牢牢攥在掌心裡。
她的手腕極細，皮膚白嫩得像剝了殼的雞蛋，捏在手裡軟得沒有骨頭一般。
蘇婉兒耳尖瞬間燒透了，身子繃緊，小聲掙了掙。
「幹嘛呀……大白天的，黑子還在跟前瞧著呢。」
她的嗓音又軟又糯，帶著幾分欲拒還迎的嬌怯。
林川沒有放手，拇指下意識地在她細膩的手背上輕輕摩挲，帶起一陣細密的酥麻。
蘇婉兒被他掌心滾燙的溫度烙得發軟，抽不出手，只得順著他的力道在他身側蹲了下來。
她身上穿著一件洗得發柔的粗布淺藍小褂，這麼順勢一蹲，細窄的腰身被裙帶收得緊緊的，領口處微微敞開一道縫隙。
細膩光潤的鎖骨下，是一抹飽滿起伏的雪白，隨著她輕促的喘息微微顫動。
林川離得近，鼻息間全是她身上散出的溫熱甜香，視線黏在那片雪白處，丹田深處那股壓制的青龍烈火轟的一聲燒了起來，喉結劇烈地滾了滾。
蘇婉兒察覺到他眼神里近乎燙人的灼意，臉頰燒得更厲害，心跳快得要跳出嗓子眼，連忙沒話找話地低聲問。
「你……編這麼多深筐做什麼？」
林川的嗓子啞得厲害，聲音低沉粗重，像被沙子磨過。
「下個月攢夠了貨，拉去縣城賣個大價錢。」
蘇婉兒抬眸看他，眉頭微蹙，掩不住眼底的擔憂。
「縣城路遠，山道上亂得很，你一個人去……我心裡不踏實。」
林川凝視著她那雙水汪汪的眸子，身子往前傾了半寸，兩人呼吸幾乎交融在一塊。
「怕什麼，你男人是能讓人隨隨便便欺負的主兒？」
蘇婉兒抿緊紅潤的下唇，指尖在他滾燙的大手裡輕輕蜷了一下，像是無處安放的心緒。
那微不可察的輕蜷，蹭得林川掌心發麻，身子徹底繃緊得像一張拉滿的勁弓，恨不得當場把眼前這具溫軟嬌軟的身子摟進懷裡揉碎。
他壓低身形，湊在她透紅的耳垂邊，吐出的滾燙氣息掃過她細嫩的脖頸。
「等掙了大錢，去布莊扯幾尺最好的紅緞子，給你裁件合身的新褂子，把你打扮得好看些。」
蘇婉兒被他噴出來的熱氣燙得縮了縮脖子，整個人酥軟得快要化成一灘水，聲音細得微不可聞。
「誰要你買紅布……」
「那要什麼？」林川逼近了一步，粗糲的指腹扣緊了她的指縫。
蘇婉兒低垂著頭，另一隻手無意識地絞緊他的衣角，細如蚊蠅地吐出幾個字。
「要你……平平安安回來。」
林川盯著她燒透的耳根，心口像是被什麼東西狠狠撞了一下，燥熱的血涌得發疼。
他張了張嘴，極力克制住把她抱進屋裡的衝動，嗓音啞得沉重。
「一定。」
院牆上的獵鷹金瞳微睜，掃了一眼相貼的兩人，重新斂翅闔目。
黑子搖了搖尾巴，把腦袋搭在林川的布鞋面上打盹。
天光一點點暗下去，灶膛里的野味湯香混著炊煙，在暮色里裊裊散開。
林川單手編著竹筐，手心裡握著蘇婉兒柔軟的手指，聽著她細聲細氣地盤算著明日要晾曬的山貨。
他不在乎外頭虛名幾何，有她在身側，這日子便比什麼都踏實。
只是他並不知道，三十里外白鷺村的院落里，那個滿面橫肉的漢子正攥緊斧頭，將滿腔的戾氣與貪念，一下又一下狠狠劈進粗木之中。
斧頭落下的聲音沉悶而有力，像是某種東西正在醞釀，正在積攢，正在等一個破開的口子。