林川抱孩子的姿勢笨得要命。
兩隻布滿老繭的大手托著那個小小的身子，胳膊繃得跟鐵棍似的。
他整個人僵在那裡，連呼吸都不敢用力。
七斤二兩的小傢伙在他掌心裡小得可憐。
皺巴巴的小臉紅通通的，閉著眼睛，嘴巴一張一合地吧唧著。
林川的手在抖。
他打過三百斤的黑熊，手穩得能在野豬眼睛上扎針，但這會兒，他連根手指頭都控制不住。
不敢用力，怕捏碎了。
不敢鬆手，怕掉了。
蘇婉兒靠在床頭，臉色還是白的，但精神頭比剛生完那會兒好了些。
她看著林川那副如臨大敵的樣子，虛弱地笑出了聲。
「放鬆，他沒那麼脆。」
「我怕傷著他。」
林川的聲音悶悶的，眼睛一眨不眨地盯著懷裡的小東西。
「你看他多小，手指頭跟豆芽似的。」
「剛生下來都這樣，過幾天就長開了。」
蘇婉兒伸出手，幫他調整了一下抱孩子的姿勢。
「胳膊彎起來，讓他的頭靠在你臂彎里，對，就這樣。」
林川照著她說的做了，小傢伙的腦袋窩在他臂彎里。
小身子暖乎乎的，貼著他的胸口。
那種感覺很奇怪。
輕飄飄的，軟綿綿的，但又沉甸甸的壓在心口上，壓得他鼻子發酸。
「該起名字了。」
蘇婉兒靠在枕頭上，眼睛半眯著，聲音輕輕柔柔的。
「你想好了沒有？」
林川想了想，搖了搖頭。
「我沒讀過幾天書，起不出什麼好名字。」
「那我起？」
「你起。」
蘇婉兒看著窗外，清晨的陽光透過窗戶紙照進來，暖融融的，落在林川和孩子身上。
「就叫林山吧。」
「林山？」
林川念了兩遍，嘴角慢慢咧開了。
「林山，好，這名字好！」
他低下頭，看著懷裡那張皺巴巴的小臉。
「林山，你爹叫林川，你娘叫蘇婉兒，你是我林川的兒子。」
小傢伙像是聽懂了似的，嘴巴咧了咧，吐了個泡泡。
蘇婉兒笑了，伸手戳了戳兒子的小臉蛋。
「你看他，跟你一個模子刻出來的，眉毛濃得很。」
「像我好，像我長大了有力氣。」
「就知道力氣，萬一他想讀書呢？」
「讀書也行，讀書也得有力氣翻書。」
蘇婉兒被他逗得笑出了聲，扯動了傷口，疼得嘶了一聲。
林川趕緊把孩子放到她旁邊，伸手扶著她的肩膀。
「別笑了，你好好歇著，別動。」
「我沒事，就是扯了一下。」
蘇婉兒握住他的手，手指頭穿過他粗糙的指縫，攥得緊緊的。
「川哥，咱們有兒子了。」
「嗯。」
「咱們有家了。」
林川的喉結滾了滾，把她的手握得更緊了些。
「有家了。」
鄒巧妹在門外探了個頭進來，手裡端著一碗紅糖雞蛋。
「嫂子，趁熱喝，補血的。」
她把碗放在床頭，湊過來看了看孩子，嘖嘖了兩聲。
「哎呀，這小子長得真壯實，跟林川哥一個樣，以後肯定也是個打虎的料。」
「去去去，什麼打虎，我兒子以後讀書識字，當個有文化的人。」
蘇婉兒嗔了她一眼，端起碗喝了一口紅糖水。
鄒巧妹嘿嘿笑著，又往外看了一眼。
「柳姑娘在外面站了一早上了，不敢進來，要不要叫她進來看看？」
蘇婉兒想了想，點了點頭。
「叫她進來吧。」
鄒巧妹出去了。
過了一會兒，柳如煙跟在她後面走進來，腳步輕得像踩在棉花上。
她站在床邊，看著蘇婉兒懷裡的小嬰兒，眼睛裡滿是好奇。
「好小啊。」
「剛生下來都小，過兩個月就胖了。」
蘇婉兒沖她招了招手。
「過來坐，別站著了。」
柳如煙在床邊的凳子上坐下來，兩隻手放在膝蓋上。
目光落在那個小小的嬰兒臉上，嘴角不自覺地彎了彎。
「他叫什麼？」
「林山。」
「林山……好聽。」
她伸出一根手指頭，小心翼翼地碰了碰嬰兒的小手。
那隻小手立刻攥住了她的手指頭，握得緊緊的。
柳如煙愣了一下，然後笑了。
笑得眉眼彎彎的，是她來到這個家之後最放鬆的一次。
「他力氣好大。」
「隨他爹。」
蘇婉兒看著柳如煙臉上那抹柔軟的笑意，眼底閃過一絲什麼，很快又收了回去。
「行了，你幫我看著他一會兒，我眯一下，累得慌。」
「好，你睡吧，我看著。」
蘇婉兒閉上眼睛，很快就沉沉睡去了。
柳如煙坐在旁邊，一隻手被小嬰兒攥著，另一隻手輕輕拍著他的小肚子。
嘴裡哼著不成調的小曲兒。
林川站在門口看了一會兒，沒進去打擾，轉身去了灶房。
他得燉雞湯，蘇婉兒剛生完，得好好補補。
……
那天忙了一整天，來道喜的村民絡繹不絕，院子裡堆滿了雞蛋和紅布。
張鐵栓扛了一罈子酒過來，非要拉著林川喝兩杯。
「獵王當爹了，這得慶祝！」
林川沒喝，只是笑著拍了拍他的肩膀。
「等滿月再喝，今天不行，我得守著婉兒。」
張鐵栓也不惱，抱著酒罈子樂呵呵地走了。
「那滿月酒你可得擺大的，全村都來！」
晚上，院子裡終於安靜下來了。
鄒巧妹和柳如煙都回了各自的屋子，蘇婉兒餵完奶也睡了。
林川抱著兒子坐在院門口的石墩子上。
月亮又大又圓，掛在山頭上，銀白色的光灑下來，照在小小的臉上。
林山睡得正香，小嘴巴一動一動的，像是在夢裡吃奶。
林川低頭看著他，看了很久很久。
夜風從山裡吹過來，帶著松木和野花的味道，涼絲絲的。
他想起了很多事。
想起自己六歲那年，趙桂蘭把他從床上拽起來，塞進一輛牛車裡。
三百塊錢，把他賣給了磐石嶺的老獵戶當義子。
他哭著喊娘，趙桂蘭頭都沒回。
那年他六歲，瘦得跟猴子似的，連頓飽飯都沒吃過。
他看著懷裡的林山，這個小小的，軟軟的，屬於他的血脈。
他的兒子。
他林川的兒子。
他不再是那個被賣掉的，沒人要的少年了。
他有媳婦，有兄弟，有家，現在還有了兒子。
林川低下頭，嘴唇輕輕貼在林山的額頭上，親了一下。
小傢伙的皮膚嫩得像豆腐，暖乎乎的，帶著奶香味。
「林山，你爹就是死，也不會賣你。」
他的聲音很輕，輕得像山風裡的一片葉子。
但語氣里的分量，比磐石嶺上最重的那塊石頭還沉。
月光照在父子倆身上，安安靜靜的，像一幅畫。
遠處的山林里，傳來一聲夜梟的叫聲，悠長而蒼涼。
林川抬起頭，看著那片黑黢黢的深山，眼神沉了沉。
他得把這片山守好。
他的女人，他的兒子，他的家，全在這裡。
誰敢動一根手指頭，他就剁了誰的手！