林川轉身出了巷子，身後的目光像兩根針，刺在後背上，但他沒回頭。
日頭西斜，街面上的雪水泛著冷光。他走到磐石齋門口，張鐵栓正蹲在門檻上，手裡還捏著那張包死豬肉的草紙，臉色不太好看。
「川哥，我……」
「收拾了。」林川打斷他，聲音不高，「把肉片分完，收攤。」
張鐵栓站起來，把草紙團了扔進灶膛，火苗子竄了竄，把那點腥氣燒沒了。他偷眼瞧林川的側臉，啥也看不出來，跟平時進山打獵前一樣，沉得像口老井。
當天夜裡，林川回到家，蘇婉兒正坐在油燈下縫小襖。林山裹在襁褓里，睡得呼呼的，小臉蛋紅撲撲。
「回來了？」蘇婉兒頭也沒抬，針線在布料上穿進穿出。
「嗯。」林川把棉襖脫了掛起來，走到炕邊坐下。
「縣城那邊，還順當？」
「順當。」林川看著她的側臉，燈火把她耳垂上那縷碎發映得毛茸茸的，「明天，你帶著山子，跟我進趟城。」
蘇婉兒的針線頓了一下，抬起頭看他：「咋了？」
「鋪子的帳，你去看看。」林川說，「鐵栓管東西有一套，管帳……差點意思。」
蘇婉兒把最後幾針縫好，咬斷線頭，把小襖抖開看了看：「早該我去了。那本子上的數，我瞅過兩回，總覺得不得勁。」
「啥不得勁？」
「說不上來。」蘇婉兒把小襖疊好，放到炕櫃裡，「像少了幾筆，又像多記了幾筆，亂糟糟的。鐵栓那人，心粗，讓他記個數，跟讓他繡花似的。」
林川點點頭。他早覺著不對，但沒細想。打獵的腦子，算帳是短板。
「明兒穿上那件新襖。」他說，「外頭化雪，冷。」
蘇婉兒「嗯」了一聲，吹滅油燈。黑暗裡，她摸索著躺下，身子貼過來，溫溫軟軟的。
第二天一大早，天剛擦亮。
蘇婉兒給林山換了乾淨的尿布，裹上厚厚的小棉被，自己套上那件天藍色的連衣裙，裡頭是厚棉襖，外頭罩了件灰布罩衫。她抱著孩子，跟在林川後頭出了門。
騾車在化了一半的土路上顛簸，車輪碾過雪水，濺起泥點子。林山被顛醒了，哼哼唧唧要哭，蘇婉兒把他摟緊了，輕輕拍著背，嘴裡哼著不成調的曲子。
林川趕車，沒回頭，但耳朵一直聽著後頭的動靜。
到了縣城，日頭已經老高了。
磐石齋的招牌在晨光里泛著溫潤的光。張鐵栓早早在門口候著，一看蘇婉兒來了，趕緊迎上來：「嫂子來了！快進屋，外頭風硬。」
蘇婉兒點點頭，抱著孩子進了鋪子。
鋪子裡收拾得乾淨，櫃檯擦得鋥亮，新到的臘肉擺得整整齊齊，藥香混著肉香，暖烘烘的。幾個夥計正在碼貨，見她進來，都打招呼：「嫂子好。」
蘇婉兒應了一聲，走到櫃檯後頭，把林山放進一個鋪了棉墊子的藤筐里。孩子又睡著了，小嘴微微嘟著。
她轉過身，目光掃過櫃檯上的帳本。
那是個牛皮紙封面的大本子，邊角都磨毛了。
記住我們101看書網
「鐵栓。」蘇婉兒開口。
「在！」張鐵栓腰板挺得筆直。
「這本子，從開春到現在，你一個人記的？」
「是，嫂子。」張鐵栓撓了撓後腦勺，「川哥忙，我……我就記了個大概。」
「大概？」蘇婉兒翻開本子，指尖點在其中一頁上，「二月初三，進野豬三頭，記的重量是一百八十斤。我問你，咱磐石嶺的野豬，公的少說也有二百六，母的也得二百出頭，你這三頭一百八，是剛出娘胎的崽子？」
張鐵栓臉紅了：「嫂子，我……我估摸著……」
「估摸？」蘇婉兒又翻了幾頁，「二月十五，出臘肉二十斤給孫胖子，記的是八十塊。可前兒孫胖子來結帳，給了八十三。這三塊錢，是飛了？」
「那三塊是……是抹的零頭！」張鐵栓急了，「孫胖子上回賒的帳，算一塊了，我……我就沒單記！」
「賒帳也要記。」蘇婉兒聲音不高，但每個字都砸得實，「進多少，出多少，賒多少，回多少，一筆一筆，清清楚楚。你這本子上，有好幾筆對不上。」
她把本子攤開，指著上面歪歪扭扭的字跡：「這兒，三月初九，進草藥一批，寫的金額是四十五塊。可咱進草藥，向來是論斤算錢，你這光寫個總數，是進了多少斤？啥藥？誰送的貨？都沒寫。」
張鐵栓額頭冒汗了：「嫂子，我……我嘴笨，記不全……」
「嘴笨，手就該勤快。」蘇婉兒合上本子，「從今天起，這帳，我來管。」
林川一直靠在門框上聽著，沒插話。此刻他看了蘇婉兒一眼，又看了看張鐵栓。
張鐵栓像霜打的茄子，蔫了，但眼裡又有點如釋重負：「嫂子管著，那最好！我……我真不是這塊料。」
蘇婉兒沒搭理他，從自己的布包里掏出一個嶄新的藍布面本子，又拿出一支削好的鉛筆。她坐到櫃檯後的凳子上，把舊帳本翻開，一頁一頁，仔細地看。
她的動作很慢，手指划過每一行字，嘴唇微微翕動，像是在默算。
林山在藤筐里翻了個身，哼唧了一聲。蘇婉兒頭也沒抬，伸手輕輕拍了拍筐沿，孩子又安靜了。
鋪子裡的夥計們悄悄交換眼色。嫂子這架勢，比川哥盯著人磨刀還嚇人。
半個時辰過去了。
蘇婉兒抬起頭，揉了揉發酸的眼角。她翻開新本子，鉛筆在紙上沙沙地寫。
「鐵栓，過來。」
張鐵栓趕緊湊過去。
蘇婉兒指著新本子：「從今天起，每天收攤，你把今天的進、出、賒、回，一樣一樣報給我。我記在這新本上。舊本子，我帶回家，慢慢核對。」
「成！」
「還有。」蘇婉兒拿起舊本子，「這上面幾筆對不上的，你仔細想想，是真記錯了，還是中間出了別的岔子。想好了，晚上跟我說。」
「啥……啥岔子？」張鐵栓愣了。
蘇婉兒抬眼看他，目光平靜，但張鐵栓覺得後脊樑有點發涼。
「帳目不平，無非就幾個原因。」蘇婉兒說，「要麼記錯了，要麼算錯了，要麼……錢過手的時候，被人抽了條。」
張鐵栓臉一下子白了：「嫂子，我……我可沒……」
「我沒說你抽了條。」蘇婉兒打斷他，「但你管著帳，錢從你手裡過，對不上，你就得擔責任。自己查清楚，比別人查出來，強。」
張鐵栓咽了口唾沫，重重點頭：「明白了，嫂子！我這就去想！」
他轉身走了，腳步有點飄。
蘇婉兒重新低下頭，鉛筆在新本子上快速移動。進貨的日期、品種、數量、單價、金額，出貨的對象、數量、價格、收款方式，賒帳的記錄、回款的期限……一筆一筆，清晰明了。
林川走到她身邊，低頭看著。
油墨的香味和紙張的澀味混在一起，鑽進鼻子。他的目光落在那些工整的字跡上，又落在蘇婉兒專注的側臉上。她的睫毛很長，在眼下投出一小片陰影。握著鉛筆的手指穩定有力，不像握繡花針，倒像握著一把解剖刀。
「看啥。」蘇婉兒沒抬頭。
「看你記帳。」
「有啥好看的。」
「比打獵好看。」林川說。
蘇婉兒筆尖一頓，耳根微微紅了，但臉上神色沒變：「少貧。去把今天的貨再清點一遍，晚上盤總帳。」
「嗯。」
林川轉身走向後院，走到門口，又回頭看了一眼。
蘇婉兒已經完全沉浸在帳本里了，嘴裡念念有詞，鉛筆頭在紙上點著，算出一個數，就工整地記下來。藤筐里的林山醒了，沒哭，正睜著黑葡萄似的眼珠子，盯著母親看。
張鐵栓從庫房出來，手裡拿著本子，想說什麼，看見蘇婉兒的樣子，又把話咽了回去，遠遠地站著，一副隨時聽吩咐的模樣。
鋪子門口，有人探頭探腦往裡看，是隔壁雜貨鋪的老周。他瞅見蘇婉兒在櫃檯後頭，低聲問旁邊的夥計：「那是林老闆媳婦？」
「是，嫂子來查帳了。」
「喲……」老周吸了口涼氣，縮回去了。
日頭又偏西了一些，街上的影子拉得老長。
蘇婉兒放下鉛筆，把新本子合上，又拿起舊本子，站起身。她走到門口，看了看外面天色，又回頭看了看林山。孩子又睡了，呼吸均勻。
她走回櫃檯，把舊本子塞進自己的布包里，新本子鎖進櫃檯下的抽屜。
「鐵栓。」
「在！」
「晚上收攤，你把今天所有的單子整理好，放抽屜里。」蘇婉兒抱起林山，孩子在她懷裡動了動，小手抓住她的衣領。
「川哥呢？」
「在後院。」蘇婉兒說，「你跟他說，我先回去了。帳，我帶回家對。明天一早，我再來。」
張鐵栓點頭哈腰：「好嘞，嫂子慢走！」
蘇婉兒抱著孩子走出鋪子，布鞋踩在青石板上，聲音輕輕的。她走到街角，停下來，回頭望了一眼。
磐石齋的招牌在夕陽下，金字有點暗了。鋪子裡，張鐵栓正和夥計說著什麼，影子拉得很長。
她轉過頭，往拴騾車的地方走。
林川不知什麼時候已經站在車邊了，手裡拿著草料袋，正在餵騾子。他看見蘇婉兒過來，把袋子扔進車斗，伸手接過林山。
「看完了？」
「看完了。」蘇婉兒爬上車，坐穩了，「帳本有問題。」
「啥問題？」
「不是鐵栓記錯了那麼簡單。」蘇婉兒壓低聲音，眼睛看著前方，「有幾筆出貨，數量和日期對不上。還有兩筆回款，錢數對不上。要麼是中間有人截了，要麼……是有人故意把水攪渾。」
林川把孩子遞給她，自己坐上車轅，拿起鞭子。
「誰？」他問。
蘇婉兒沒立刻回答。騾車動了起來，車輪吱呀呀地碾過濕漉漉的街道。
很久，她的聲音才飄過來，混在風裡。
「不知道。但能碰咱帳本的人，不多。」
林川沒再問，鞭子輕輕甩了一下。騾子加快了腳步。
夕陽把兩人的影子拉得很長，投在融化的雪水裡，一起往前走。
鋪子裡，張鐵栓翻出今天所有的單子，一張一張對。對了半天，臉色越來越難看。他拿起其中一張出貨單，上面記著「二月二十，出臘肉十斤給劉寡婦，未收款」。
可他記得，那天劉寡婦分明給了錢。
錢呢？
他攥著那張單子，手心滲出了汗。
門外，暮色四合。