李習武和李青陽回到村裡的時候，天已經黑透了。
灶房裡亮著燈，昏黃的燈光從窗戶里透出來，在院子裡落下一小片暖意。劉杏花站在院門口張望，看見他們的影子，快步迎上來。
「咋這麼晚？急死我了。」
「在鏢局耽擱了一會兒。」李習武將背簍放下，把裝著糧食的布袋遞給劉杏花，「買了十斤糧。」
劉杏花接過去，掂了掂，嘆了口氣：「十斤……夠吃兩天乾的，省著吃能吃三天。」
「今天賣藥材掙了七兩銀子，明天我再去鎮上。」李習武說，「牽上咱家牛車，多跑幾趟，能買多少是多少。」
劉杏花點點頭，沒再說什麼，拉著李青陽往灶房走：「餓了吧？鍋里給你留著飯。」
灶房裡，一大家子人都在。李樹林坐在桌邊，手裡捏著旱菸袋，沒點。王知畫在收拾碗筷，吳梅在燒熱水，李志禮趴在桌上看書，李志欣在旁邊拿樹枝在地上畫畫，李清遠已經趴在灶邊睡著了，小臉睡得紅撲撲的。
看見李青陽進來，李志欣一下子跳起來：「陽陽！你回來啦！鎮上好不好玩？」
李青陽搖搖頭，在李志欣旁邊坐下。
劉杏花端來一碗雜麵糊糊，又拿來半個窩頭。李青陽接過來，埋頭吃起來。
李樹林看著她吃完，才開口問：「習武，鎮上咋樣？」
李習武在他對面坐下，沉默了一會兒，把今天在鎮上看見的一五一十說了。
糧店排長隊，限購五斤，粗糧三十二文一斤，細糧五十文一斤。
街上賣兒賣女的人。
藥鋪掌柜說糧價還在漲。
鏢局錢頭兒說最北邊亂了，南邊糧道也斷了，一隊人出去到現在沒回來。
他說得很慢，聲音壓得很低，像是怕驚著誰。
灶房裡安靜得只剩柴火噼啪的聲音。
劉杏花臉色發白，王知畫咬著嘴唇，吳梅攥緊了手裡的燒火棍。李志禮放下書，抬起頭，小臉上帶著不屬於八歲孩子的沉重。李志欣也不畫了，愣愣地聽著。
李樹林沉默了很久，把旱菸袋點上，深深吸了一口。
「明天，」他說，「我去找村長。」
李習文從外頭進來，手裡提著個木桶。他把桶放下，擰著眉頭問：「爹，找村長幹啥？」
「把鎮上那些事，跟他說說。」李樹林吐出一口煙，「讓村里人都知道知道，心裡有個數。」
李習文走過來坐下，沉默了一會兒，點點頭：「是該說。可說了又能怎樣？該沒糧的還是沒糧。」
「至少知道存糧。」李樹林說，「現在存還來得及。再晚，就真來不及了。」
李青陽端著碗，聽著這些話，心裡稍微安了一點。
爺爺是明白人。
第二天一早，李樹林就出門了。
李青陽想跟著去，劉杏花不讓：「大人的事，你個小丫頭去幹啥？」
「我想聽聽。」
劉杏花看著她，最後還是嘆了口氣：「去吧去吧，別搗亂。」
村長家住在村東頭，是座土坯房，比李家的青磚房差了一截。村長姓周，叫周大川，是個四十來歲的漢子，生得敦實，皮膚黝黑，一看就是常年在地里刨食的人。
李青陽跟著爺爺到的時候，周大川正在院子裡餵雞。幾隻蘆花雞圍著他咕咕叫，爭著啄食。
「樹林哥？」周大川放下簸箕，迎上來，「啥風把你吹來了？」
「大川，有事跟你說。」李樹林在院門口站定，「外頭的事，你知道多少？」
周大川臉色變了變，往屋裡看了一眼，壓低聲音：「樹林哥，進來說。」
他們進了堂屋，李青陽跟在爺爺後頭，站在門邊。
周大川的媳婦給倒了碗水，就退到裡屋去了。周大川在李樹林對面坐下，嘆了口氣。
「樹林哥，我也不瞞你。前幾天我去鎮上，也看見了。糧店排長隊，街上有賣孩子的。」他搓著粗糙的手，「回來我幾天沒睡好覺。可我能咋辦？我是村長，得管這一村人。可我沒糧，我拿啥管？」
李樹林沉默了一會兒，把旱菸袋遞過去。周大川接過來，也點上一鍋，狠狠吸了一口。
「大川，」李樹林說，「我今天來，是想讓你給村里人提個醒。能存糧的趕緊存糧，能想別的辦法的趕緊想別的辦法。再不下雨，今年的收成就完了。最北邊已經開始亂了，流民、土匪、潰兵，啥都有。咱們這兒離那邊不算遠，亂起來，跑都跑不及。」
周大川臉色發白：「這麼嚴重？」
「只會更嚴重。」李樹林把菸袋接回來，「我今天把話撂這兒，信不信由你。但我得說，不能眼睜睜看著一村人往火坑裡跳。」
周大川沉默了很久，最後點點頭。
「樹林叔，我聽你的。明天召集村里人，你說，我站台。」
第二天下午，村里人在祠堂門口的空地上聚齊了。
稀稀拉拉幾十號人，站成一片。有人手裡還拿著鋤頭，有人抱著孩子，有人靠著牆根蹲著，臉上帶著麻木的表情。
李青陽站在人群後頭，踮著腳尖往前看。
爺爺李樹林站在祠堂門口的台階上，村長周大川站在他旁邊。李習武、李習文也在，站在人群前頭，像是在給爺爺壯聲勢。
「鄉親們，」李樹林開口了，聲音不大，但清楚，「今天叫大家來，是有幾句話想說。」
人群安靜下來，幾十雙眼睛盯著他。
「前幾天，我去鎮上，看見了一些事。」李樹林把鎮上糧店排長隊、糧價漲了三成、街上有人賣兒賣女的事說了一遍，又把最北邊開始亂了的消息說了。
人群里開始有人交頭接耳。
「真的假的？」
「我前幾天也去鎮上，好像是看見排隊的……」
「糧價又漲了？我上個月買還是二十五文……」
李樹林抬起手，讓大家安靜。
「我今天說這些，不是想嚇唬誰。是想讓大家心裡有個數。能存糧的，趕緊存糧。能想別的辦法的，趕緊想別的辦法。這旱，還不知道要旱到啥時候。」
人群里有人喊：「樹林叔，你說得輕巧！存糧？拿啥存？我們家早就沒糧了！」
「對啊，我們家也就夠吃十來天了！」
「沒糧咋辦？等死嗎？」
聲音越來越大，帶著驚慌和絕望。
周大川站出來，大聲說：「都別吵！聽樹林哥把話說完！」
人群慢慢安靜下來。
李樹林嘆了口氣：「我知道各家都不容易。我也沒糧分給大家。我就是想讓大家知道，外頭啥情況。別等到臨頭了，才知道著急。」
他頓了頓，又說：「還有個事。山裡有東西能吃。野菜、野果、藥材，都能換錢換糧。能動的，多往山里跑跑。能挖一點是一點。」
人群里又有人問：「野菜？認識的能吃的野菜早就挖完了。」
「這個……」李樹林也說不清楚。
李青陽站在後頭，心裡一動。
她知道。
她知道還有哪些野菜能吃，哪些野果能吃，哪些根莖能充飢。
上輩子她拍過幾部古裝劇，其中有一部就是逃荒題材。為了演好角色，她專門查過資料，看過不少野外求生的內容。除了蕨菜、馬齒莧、蒲公英、薺菜、灰灰菜，什麼葛根、山藥、野百合，她都記得。
可她怎麼說？
一個六歲的小丫頭，站出來說「我知道還有哪些能吃」，誰會信？
她咬了咬嘴唇，把話咽回去。
散會以後，人群慢慢散了。有人在罵罵咧咧，說李樹林危言聳聽。有人臉色發白，匆匆往家趕，像是要去清點存糧。更多的人站在原地，茫然無措，不知道該幹什麼。
李青陽走到爺爺身邊，扯扯他的袖子。
「爺爺。」
李樹林低頭看她：「咋了？」
「山里肯定還有其他能吃的東西，我知道。」
李樹林愣了一下。
李青陽仰著頭，認真地說：「我真的知道的。哪些野菜能吃，哪些野果能吃，我都知道。爺爺，你讓我去挖，我挖回來給你看。」
「陽陽，你說真的？」
「真的。」
李樹林伸手摸摸她的頭，嘆了口氣。
「去吧。讓你爹跟著。」
從那天起，李青陽天天往山里跑。
李習武跟著她，有時候李志禮也來，背著個小背簍，話不多，幹活卻利索。
第一天，李青陽找到了一片蕨菜。嫩芽剛冒出頭，正是最嫩的時候。她教李習武怎麼掐，只掐最嫩的尖，留根讓它繼續長。半天工夫，挖了小半背簍。
第二天，她找到了馬齒莧和蒲公英。這兩樣東西田間地頭都有，但山里更多，長得也肥。蒲公英有點苦，但能當菜吃，也能曬乾了泡水喝。
第三天，她找到了野蒜和野蔥。這東西味兒沖，但炒菜放一點，香得很。
第四天，第五天，第六天……
每天進山，每天都有收穫。
劉杏花把那些野菜撿出來，能吃的當下就做了，吃不完的曬乾存起來。幾天下來，灶房屋檐下掛了一串串乾菜，風一吹，晃晃悠悠的。
李青陽天天進山，小臉曬黑了一圈，人也瘦了點，但精神頭足得很。
李習武有時候問她：「陽陽，你咋知道這些東西能吃？」
李青陽還是那句話：「周爺爺教的。」
李習武不再問了。
第七天，李青陽發現了一樣東西。
那天他們走得更深了些，到了她之前從沒到過的地方。林子密了，光線暗了，地上鋪著厚厚的落葉。她一邊走一邊看，忽然在一處山坡上停住了腳步。
那是一大片藤蔓植物，葉子寬大，掌狀分裂，藤蔓爬得到處都是，纏在灌木上，鋪在地上，密密麻麻的。
她蹲下來，扒開落葉，用手刨了刨土，刨出一截褐色的根莖。根莖粗壯，足有她手腕那麼粗，表面粗糙，掰開一看，斷面是白色的，滲出一點黏液。
葛根。
這是葛根。
李青陽的心砰砰跳起來。
葛根，這東西她知道。富含澱粉，可以當糧食吃。曬乾了磨成粉，可以沖糊糊，可以做餅子，可以摻在面里。雖然比不上正經糧食，但關鍵時刻，能救命。
而且這一片，足有半畝地那麼大。
「爹！」她壓著聲音喊，「你快來看！」
李習武走過來，蹲下看了看，皺眉問：「這是啥？」
「葛根。」李青陽指著那截根莖，「能吃。周爺爺說過，這東西能當糧食。」
李習武將信將疑地看了看那截根莖，又看看那一片藤蔓。
「這麼多？」
「嗯。」李青陽點點頭，「爹，咱們挖出來試試。」
李習武不再多問，拔出刀，開始挖。
土層不厚，但葛根扎得深。他費了好大勁，才挖出一根完整的。那根葛根足有兩尺長，粗得像小孩胳膊，掂一掂，好幾斤重。
「好傢夥。」李習武倒吸一口氣，「這要是能當糧食，這一片得有多少？」
李青陽在心裡算了算，心跳得更快了。
半畝地，就算畝產低一些，也能挖出幾百斤。
幾百斤葛根，能頂多少糧？
她不敢想。
「爹，咱們多挖點，拿回去給爺爺奶奶看。」
李習武點點頭，埋頭繼續挖。
那天他們挖了整整一背簍葛根，足有三四十斤。李習武背著背簍，李青陽跟在旁邊，深一腳淺一腳地往家走。
回到家，劉杏花看見那一背簍褐色的根莖，愣住了。
「這是啥？」
「葛根。」李青陽說，「奶，這個能吃。」
劉杏花拿起一根，翻來覆去地看。她小時候逃過荒，見過一些東西，但葛根這東西，她還真不認識。
「能吃？咋吃？」
「可以蒸著吃，煮著吃，也能曬乾了磨粉。」李青陽說，「奶，你蒸幾根試試。」
劉杏花將信將疑，挑了幾根小的，洗乾淨，切成段，放進鍋里蒸。
半個時辰後，鍋蓋掀開，一股淡淡的香氣飄出來。
劉杏花用筷子夾出一段，吹了吹，咬了一口。嚼了嚼，眼睛亮了。
「能吃！」她說，「沒什麼怪味，有點甜，面面的，像山藥。」
李青陽鬆了口氣。
能吃就好。
能吃，就能救命。
李樹林把那幾根蒸葛根翻來覆去看了半天，又嘗了嘗，最後下了結論。
「明天，全家上山，挖葛根。」
第二天，李家全家出動。
李樹林、李習文、李習武三個男丁，加上劉杏花、王知畫、吳梅三個婦人，再加上李青陽、李志禮、李志欣三個孩子——李清遠太小，留在家裡，托鄰居照看。
一群人背著背簍、扛著鋤頭，浩浩蕩蕩往山里走。
到了那片葛根坡地，眾人一看，都驚住了。
「這麼多？」李習文蹲下來，扒開藤蔓看了看，「這得挖多少天？」
「別廢話，動手。」李樹林挽起袖子，第一個開挖。
一家人忙活了一整天，中午就在山裡啃乾糧，一直到太陽偏西才停手。
那天他們挖了整整幾百斤葛根。
背簍裝滿了，布袋裝滿了，連衣服脫下來紮成包袱都裝滿了。李習武和李習文輪流背著，一趟一趟往山下運。
回到家，院子裡堆得像座小山。
劉杏花看著那堆葛根，眼眶都紅了。
「這東西，能頂多少糧……」
李青陽站在旁邊，也看著那堆葛根。
幾百斤。
夠一家人吃一陣子了。
可這只是一天挖的。
那片坡地，還能挖好幾天。
「爺爺。」她扯扯李樹林的袖子。
李樹林低頭看她：「咋了？」
「咱們跟村里人說吧。」李青陽說，「讓大家都來挖。」
李樹林愣了一下，看著她，沉默了一會兒。
「丫頭，你知道這東西能救命不？」
「知道。」
「那你還讓村里人來挖？挖完了，咱家就沒得挖了。」
李青陽點點頭：「我知道。可是爺爺，村里人……很多都沒糧了。周爺爺，棗花家，還有別人。他們要是沒糧，會餓死的。」
李樹林看著她，目光里有些複雜的東西。
劉杏花在旁邊聽了，嘆了口氣。
「這孩子，心善。」
李習武蹲下來，平視著李青陽的眼睛。
「陽陽，你真想讓村里人來挖？」
李青陽點點頭。
李習武沉默了一會兒，站起來，看向李樹林。
「爹，聽孩子的吧。」
李樹林抽了口旱菸，沒說話。
過了一會兒，他把菸袋磕了磕，站起來。
「行。明天我去找村長。」
第二天，村長周大川又敲響了鑼。
村里人再次聚集在祠堂門口。
李樹林站在台階上，把葛根的事說了一遍。
「山裡有葛根，能吃，能頂糧食。我們家昨天挖了幾百斤。地方我知道，願意去的，明天一早村口集合，我帶你們去。」
人群里一陣騷動。
「葛根？啥是葛根？」
「能吃嗎？」
「別是騙人的吧？」
李樹林把那根蒸熟的葛根拿出來，掰成小塊，分給前頭的人嘗。
「自己嘗嘗，看能不能吃。」
嘗過的人眼睛都亮了。
「能吃！還有點甜！」
「這不比野菜強？」
「走走走！明天去！」
人群里響起一陣歡呼。
李青陽站在人群後頭，看著那些人的臉。
那些焦慮的、麻木的、絕望的臉上，第一次露出了一點希望的光。
周老伯站在人群里，沖她點點頭，渾濁的眼睛裡有些濕潤。
棗花拉著她娘的手，沖她咧嘴笑，露出兩顆豁了的門牙。
連那個表姑趙春妮，也站在人群里，抱著她那面黃肌瘦的兒子，眼睛直勾勾地盯著那塊葛根。
李青陽收回目光，看向遠處的山。
青牛山靜靜臥在那裡，沉默著。
那片葛根坡地，能救多少人？
她不知道。
但至少，能救一個是一個。
太陽漸漸升高，曬在乾裂的土地上。
人群慢慢散了，往各自家裡走，準備明天的背簍和鋤頭。
李青陽站在祠堂門口，看著那些人遠去的背影。
爺爺走到她身邊，粗糙的手摸摸她的頭。
「丫頭，回家吧。」
李青陽點點頭，跟著爺爺往家走。
身後，祠堂門口空蕩蕩的。
遠處，青牛山沉默著。
山里那片葛根，靜靜躺在土裡，等著被挖出來，去救那些快要活不下去的人。
這是救命糧。
是老天爺賞的最後一碗飯。