十一月十日，又走了五天。
官道上的流民越來越多，多到讓人心裡發慌。不是那種三三兩兩的零星行人了，是一群一群的、一撥一撥的、黑壓壓望不到頭的人潮。有些是全家一起走，推著獨輪車，車上堆著破破爛爛的包袱，鍋碗瓢盆叮叮噹噹地響；有些是三五成群，空著手，眼神空洞洞的，像丟了魂的野狗，走路的時候不看路，只看地，好像在找什麼，又好像什麼都沒在找；還有些是單獨的，一個人走在路邊，不跟任何人說話，不看任何人，只是低著頭，一步一步地往前走，腳上磨出了血泡，血泡破了又磨，磨了又破，腳底板爛得不成樣子，可他們還在走，不知道要去哪兒，也不知道還能走多遠。
李青陽每天都要清點人數。早上出發前點一次，中午歇腳的時候點一次，晚上紮營的時候再點一次。她不是怕有人走丟——當然也怕——她更怕的是有人混進來。這些天，她見過太多不懷好意的眼神了。那些眼神從人群里射過來，落在他們的驢車上，落在他們的糧袋子上，落在那些孩子身上，像狼盯著羊，不眨眼的，盯得人後背發涼，盯得人頭皮發麻。
前天傍晚，紮營的時候，一個男人在營地邊上轉了很久。他不像別的流民那樣路過就走，他繞了一圈又一圈，腳步不急不緩，像是在散步，可眼睛一直盯著他們的糧車，從上看到下，從左看到右，又從右看到左，反覆地看，仔細地看，像在估算什麼——估算車上裝了多少糧食，估算這些糧食夠多少人吃多久，估算搶走這些糧食要付出多大的代價。
李習武走過去，手按在刀把上，問他幹什麼。
那人說找孩子，說孩子走丟了，四五歲的男孩，穿著灰布衣裳，問有沒有看見。
李習武說沒有，讓他走。
那人又站了一會兒，眼睛從糧車上移開，掃了一圈營地，看了那些孩子，看了那些女人，看了那些老人，最後目光落在李清遠身上，停了那麼一瞬，然後才轉過身，磨磨蹭蹭地走了。
李青陽站在遠處，看著那個人的背影，心裡不踏實。那人的眼睛不像是在找孩子的眼睛。找孩子的人，眼睛裡是急，是慌，是怕，是那種天塌下來的絕望。可那人的眼睛裡是別的什麼東西，是冷的，是算的，是在掂量什麼，是在盤算什麼，是在琢磨什麼。
她走過去，拉了拉李習武的袖子：「爹，那人不對勁。」
李習武點點頭：「我知道。他那雙眼睛，不是找孩子的眼睛。」
「他看著清遠了。」
「我也看見了。」
父女倆對視了一眼，什麼都沒再說。有些話不用說，彼此都明白。
昨天，又有一撥人在他們旁邊歇腳。那撥人有十幾個，全是成年男子，沒有一個老人，沒有一個孩子，沒有一個女人。他們穿著各色各樣的衣裳，有的破破爛爛的，有的半新不舊的，可腰裡都別著東西——不是刀就是棍，有一個還背著一把弓。那把弓是用牛角做的，弓弦繃得緊緊的，一看就是殺過人的傢伙。
他們不說話，不笑，不聊天，就那麼坐著，喝水，啃乾糧，偶爾交換一個眼神。那種眼神李青陽見過，在黑風嶺的土匪窩裡見過，是那種「我在看你，我在琢磨你，我在想怎麼對付你」的眼神。他們的眼神不說話，可比說話還嚇人，一個一個地掃過來，從李青陽身上掃到李習武身上，從李習武身上掃到糧車上，從糧車上掃到那些孩子身上，最後又回到李青陽身上，停了一下，嘴角微微翹了一下，不是笑，是別的什麼東西，是那種「我記住你了」的表情。
李青陽的心提起來了，一整夜都沒放下來。
她把這事兒跟周大川說了。周大川那時候正在喝粥，一口粥含在嘴裡，半天沒咽下去，臉上的皺紋擠在一起，像一塊老樹皮。他把粥咽了，放下碗，沉默了好一會兒，才說了一句：「陽陽，從今天起，不管白天黑夜，都得有人盯著。」
李青陽說：「我知道。我已經讓我爸和五虎舅舅安排了。」
周大川點點頭，又沉默了一會兒，說：「這些人不是普通的流民。普通流民沒這麼整齊，沒這麼安靜，沒這麼有章法。他們站隊的時候，你不覺得嗎？自然而然地就站成了兩排，前面一排蹲著，後面一排站著，互相之間能看見，能照應。這不是逃荒的人，這是——」他沒說下去，可李青陽聽懂了。這是有組織的人，這是有經驗的人，這是幹過這種事的人。
今天早上，那撥人又出現了。
他們不遠不近地跟著，不靠近，也不遠離，就那麼綴在隊伍後頭，像一條尾巴，甩不掉，趕不走，打不散。李青陽回頭看了好幾次，每一次都看見他們在看自己——不是看她，是看她的隊伍，看他們的車，看他們的糧，看他們的孩子。那種目光像一把鈍刀，慢慢地、慢慢地割著她的神經，割得她心煩意亂，割得她坐立不安，割得她想回頭去罵他們，可她知道不能罵，罵了也沒用，反而會讓他們知道她在怕。
中午歇腳的時候，她把周大川、李樹林、吳大山、李習武幾個人叫到一起，蹲在路邊一棵枯樹下。那棵枯樹不知道死了多久了，樹皮全掉光了，光禿禿的樹幹伸向天空，像一隻乾枯的手在抓著什麼。陽光從樹枝間漏下來，斑斑駁駁地落在他們臉上，每個人的臉都明一塊暗一塊的，像戴了面具。
「村長爺爺，後頭那撥人，跟了咱們兩天了。」她的聲音壓得很低，低到只有這幾個人能聽見。
周大川的臉色沉下來，像暴風雨前的天空：「我知道。我也注意了。昨晚我半夜起來撒尿，看見他們在坡下頭坐著，沒睡，就那麼坐著，圍著一個小火堆，一句話都不說。我活了六十年，沒見過這樣的流民。」
李樹林抽著旱菸，煙點著了，可他沒吸，就那麼夾在手指間，看著煙一縷一縷地往上飄，飄到枯樹的枝丫間，散了。他的眼睛眯著，不知道是在看煙還是在想事情。過了好一會兒，他才開口：「多少人？」
李青陽說：「十二三個。全是男人。沒有老人，沒有女人，沒有孩子。我數了三遍，十三個，一個不多，一個不少。」
吳大山的眉頭擰成了一個疙瘩，那個疙瘩深深的，像刀刻的一樣：「這不對。逃荒的人，哪有全家都是男人的？除非——」他沒說完，可誰都懂。除非他們不是逃荒的。除非他們是沖別人來的。除非他們是來搶的，來偷的，來殺的。
李習武的手按在刀把上，指節捏得發白，骨節咯咯地響。他的臉上沒有表情，可他的手出賣了他。手在抖，不是害怕的抖，是憤怒的抖，是那種「我想動手可我還得忍著」的抖。他的聲音壓得很低，低到像從地底下傳上來的：「今晚得加派人手守夜。上半夜我盯著，下半夜五虎盯著。白天也得有人盯著，不能光晚上防。」
李青陽點點頭：「不止今晚。從今天起，日夜都要有人盯著。他們跟了咱們兩天了，還沒動手，說明他們在等。等咱們鬆懈，等咱們疏忽，等一個合適的機會。咱們不能給他們這個機會。」
周大川看著她，眼睛裡有一種說不清的光。那種光里有心疼，有驕傲，也有擔憂。她才六歲，六歲的孩子不該想這些事，不該說這些話，不該承受這些東西。可她沒有選擇，他們都沒有選擇。他嘆了口氣，說：「陽陽，你覺得他們會動手？」
她沉默了一會兒。
風從北邊吹過來，涼颼颼的，帶著一股說不清的臭味，像是腐爛的甜膩味，又像是燒焦的什麼東西，混在一起，鑽進鼻子裡，讓人想吐。遠處有人在哭，哭聲斷斷續續的，像風吹過破布的聲音，一會兒高一會兒低，一會兒有一會兒沒有，聽得人心煩意亂。
她點了點頭：「會。咱們有糧，有車，有牲口，有老人，有孩子。在這些人眼裡，咱們就是一塊肥肉，一口大肥肉，咬一口就滿嘴流油的那種。他們不會放過的。他們盯了咱們兩天了，不會輕易放手的。」
沒有人說話。
五個人蹲在那棵枯樹下，誰都不看誰，各自看著各自腳底下的土。土是乾裂的，裂成一塊一塊的，像龜殼，縫隙里爬著黑色的螞蟻，忙忙碌碌的，不知道在忙什麼。
李樹林把旱菸滅了，菸頭在鞋底上碾了碾，碾得連火星子都沒了，才站起來。他的膝蓋咔嚓響了一聲，像是生鏽的鐵門被推開了。他站起來的時候，腰是彎的，背是駝的，可他的眼睛是亮的，亮得像兩盞燈。
「分一下工。」他說，聲音不大，可每一個字都清清楚楚，像釘子釘在木板上，「習武，你帶人守夜，上半夜一撥，下半夜一撥，每一撥多加兩個人。大山，你的人白天多盯著點，別分散，別落單，走路的時候前後左右都看看，別光低頭走路。大川，你跟大夥說一聲，從今天起，誰也不許單獨行動。拉屎撒尿都不許一個人去，至少兩個人一起。特別是孩子，一刻都不能離開大人，眼睛都不能眨一下。」
幾個人點了點頭，散了。
吳大山走了兩步，又回頭說了一句：「樹林哥，那十三個人的臉，我記了。一個一個的，都記了。回頭要是真出了什麼事，我能認出來。」
李樹林看了他一眼，點了點頭：「好。記著就好。」
李青陽站起來，走回隊伍里。
隊伍里的人都在忙各自的事。有的在喝水，有的在啃乾糧，有的在給驢餵草料，有的在哄孩子。看起來跟平時沒什麼兩樣，可她知道不一樣了。所有人的臉上都有一種說不出的緊張，像一根繃緊了的弦，輕輕一碰就會斷。
李清遠坐在路邊，正在啃一塊肉乾。他啃得很慢，一小口一小口的，像在吃什麼好東西，嚼半天才咽下去，咽下去了還舔舔嘴唇，回味一下。肉乾是硬的，他啃得腮幫子都酸了，可他捨不得大口吃，他知道這些肉乾是姐姐省下來給他的，吃一口少一口。
李青陽蹲下來，看著他的眼睛。他的眼睛又大又黑，像兩顆葡萄，亮晶晶的，裡頭映著她的臉。她伸手摸了摸他的頭，頭髮是髒的，打結了，可她還是摸了，摸得很輕很輕，像怕弄疼他。
「清遠，從今天起，你不許離開我身邊。」她的聲音很輕，輕到只有他能聽見，「不管什麼時候，不管去哪兒，都要跟著我。拉屎撒尿都要跟著我。睡覺的時候摟著我。記住了嗎？」
李清遠眨了眨眼，把肉乾塞進嘴裡，騰出手來，攥住了她的衣角。他的手小小的，黑黑的，指甲縫裡全是泥，可他攥得很緊很緊，像攥著什麼寶貝，生怕丟了。
「姐，是不是有壞人？」
李青陽愣了一下。她沒想到他會問這個。他才四歲，四歲的孩子不該知道什麼是壞人，不該知道什麼是害怕，不該知道這個世界上有人會傷害你。可他已經知道了。他已經學會了害怕，已經學會了看大人的臉色，已經從那些壓低的聲音和緊繃的表情里讀出了危險。
她不知道該怎麼回答他。說沒有是騙他，說有是嚇他。她想了想，說：「是有一些不好的人。不過姐在呢，爹在呢，鐵生叔在呢，大夥都在呢。沒有人能傷害你。」
李清遠點了點頭，沒再問。他把頭靠在她肩膀上，小手還攥著她的衣角，攥得緊緊的。
下午，隊伍繼續往前走。
太陽偏西了，掛在半空中，又大又紅，像一隻流血的的眼睛，冷冷地看著地上的人。影子被拉得很長很長，人的影子、車的影子、驢的影子，拖在地上，黑黑的，歪歪扭扭的，像一群鬼在跟著他們走。
那撥人還在後頭，不遠不近地跟著。
李青陽走一段就回頭看一眼，走一段就回頭看一眼。她的脖子都酸了，後脖頸的筋扯得疼，可她不敢不看。那些人像影子一樣，甩不掉，趕不走，打不散，就那麼黏在後頭，像一塊狗皮膏藥，揭都揭不下來。
每一次回頭，她都能看見他們。他們走得不快不慢，跟她保持著差不多的距離，她快他們也快，她慢他們也慢，像是跟他們拴在一根繩子上。有時候她故意走慢一點，想看看他們會不會超過來，可他們也慢下來，遠遠地綴著，就是不上來。有時候她故意走快一點，想看看能不能甩掉他們，可他們也快起來，還是不近不遠地跟著。
棗花走在她旁邊，也回頭看了一次。她的臉色變了，小臉刷地白了，白得跟紙一樣。她拉了拉李青陽的袖子，聲音發抖：「陽陽，那些人——」李青陽把手指豎在嘴邊，噓了一聲。棗花不說話了，可她的小臉繃得緊緊的，嘴唇抿成一條線，抿得發白，眼睛瞪得大大的，像一隻受驚的小兔子。
五寶被五舅媽抱在懷裡，他不知道發生了什麼，可他看見大人們的臉色不對，看見棗花的臉色不對，看見所有人的臉色都不對，也害怕了。他摟著五舅媽的脖子不肯鬆手，小胳膊勒得緊緊的，像一條小蛇纏在樹枝上。五舅媽拍著他的背，嘴裡念叨著：「不怕不怕，娘在，娘在呢。」可她自己也在發抖，聲音都是抖的，像風吹過樹葉，嘩啦嘩啦的。
五舅走在旁邊，推著獨輪車，車上堆著他們家那點可憐的家當。他的臉色也不好，鐵青鐵青的，可他走得穩當，每一步都踩得實實的，像是在跟誰較勁。他看了五舅媽一眼，說：「別怕。有我呢。」五舅媽看了他一眼，沒說話，可摟著五寶的手更緊了些。
志禮和志欣走在王承志旁邊。志禮的臉色很沉，他把志欣的手攥得很緊，攥得她手都疼了。志欣掙了一下，沒掙開，皺著眉頭說：「哥，你弄疼我了。」志禮沒鬆手，反而攥得更緊了：「別說話，走你的路。」志欣癟了癟嘴，想哭，可她看了看周圍，又把眼淚憋回去了。她不知道發生了什麼事，可她知道不是哭的時候。
王承志走在他爺爺旁邊，他的手按在腰上——那裡別著一把小刀，是王志學給他做的，削竹子用的，不鋒利，刀刃上還有缺口，可總比沒有強。他的嘴唇在動，像是在念叨什麼，可沒有聲音。他爺爺王志學走在他前面，駝著背，手裡拄著一根木棍，走得很慢，可他走得很穩，一步是一步，不急不躁。
孫癩子推著獨輪車，走在前頭。他的臉色也不好，可他走得穩當，眼睛不停地往兩邊看，往後面看，往前面看，往左右看，像一隻警惕的野狗，隨時準備咬人。他的斷掌處包著一塊布，布已經磨破了，露出底下粉紅色的疤痕，疤痕上又磨出了新的血泡。他用那隻斷掌撐著車把，推得很用力，額頭上青筋暴起，汗珠子順著臉頰往下淌，滴在地上，瞬間就被乾裂的土吸乾了。
沈鐵生走在隊伍最後頭，腰間別著刀，背上背著連弩。他走得不快，可每一步都很穩，像一棵扎了根的樹，風吹不動，雨打不動。他的眼睛一直盯著後頭那撥人，沒有移開過，連眨眼的次數都少了。他知道，這種時候，不能露怯。你越怕，他們越欺負你。你越軟，他們越捏你。你得讓他們知道，你不好惹，你有骨頭，你有牙，你有爪子，你敢拼命。
棗花又回頭看了一次，這次她沒拉李青陽的袖子，而是拉了拉沈鐵生的衣角：「鐵生叔，那些人是不是壞人？」沈鐵生低下頭看了她一眼，伸手摸了摸她的腦袋：「別怕。有鐵生叔在呢。」棗花點了點頭，可她的手還在抖，抖得厲害。
李青陽走在沈鐵生旁邊，壓低聲音說：「鐵生叔，你注意到沒有，他們裡頭有一個人，一直盯著咱們的驢車看。就是那個穿灰衣裳的，個頭最高那個，腰裡別著斧頭那個。」沈鐵生順著她的目光看了一眼，點了點頭：「看見了。那個人是領頭的。你看他站的位置，永遠在中間，其他人都在他兩邊。他說話的時候，別人都聽著，沒人插嘴。」
「你覺得他們什麼時候會動手？」
沈鐵生沉默了一會兒，說：「不會太快。他們還在觀察，還在試探，還在找咱們的破綻。只要咱們不露出破綻，他們就不會輕易動手。這些人不是莽夫，他們有腦子，他們會算，會衡量，會掂量值不值得。所以咱們不能慌，不能亂，不能給他們機會。」
李青陽點了點頭，心裡稍微踏實了一點。
傍晚紮營的時候，周大川選了一個特別的地方。
那是一片高地，三面都是陡坡，只有一面能上來。陡坡不高，可很陡，人爬上來都要費一番力氣，更別說偷襲了。唯一能上來的那條路，窄得只能並排走兩個人，兩邊都是溝，掉下去就算不摔死也得摔斷腿。
周大川站在高地上，用腳跺了跺地面，土是硬的，實心的，踩上去穩穩噹噹。他看了看三面的陡坡，又看了看那一條窄路，滿意地點了點頭：「就這兒了。今晚就在這兒紮營。」
他讓所有人把車圍成一圈，車頭朝外，車尾朝里，圍成一個圓形的屏障。驢和牛拴在圈裡頭，老人和孩子坐在中間，青壯年守在外頭。每一輛車之間都留了縫隙，縫隙不大，剛好夠一個人側身擠過去，可要是有人從外面想擠進來，就會被車把卡住，動彈不得。
篝火點起來了，不是一堆，是好幾堆。周大川讓人在車圈的四角各點了一堆，又在中間點了一堆，把營地照得亮堂堂的，亮得像白天一樣，連只蒼蠅飛過來都能看見，連根針掉在地上都能找到。
吳五虎帶著人搬了些石頭和大塊的土坷垃，堆在那條窄路上，堆了半人高，像一道矮牆。人要過來，要麼翻牆，要麼繞路，可三面都是陡坡，繞不了。翻牆的話，手腳並用，爬上來的時候啥都幹不了，一刀就能捅下去。
李習武檢查了一遍每個人的武器。刀磨了，連弩上了弦，箭袋裝滿了，斧頭別在腰上，棍子放在手邊。他一個一個地看，一個一個地問，確認每個人都知道自己該幹什麼，該站在哪裡，該盯著哪個方向。
李青陽坐在車圈裡頭，抱著李清遠。他靠在她身上，已經睡著了，小臉紅撲撲的，呼吸均勻，嘴角還掛著一絲笑，不知道夢見了什麼好東西。她沒睡，她睜著眼睛，看著外頭的黑暗。篝火的光照不到的地方，黑得像墨，像深淵，像一張大嘴，什麼都看不見。可她覺得，那些黑暗裡有很多雙眼睛，正在看著他們，正在盯著他們，正在等著他們犯錯。
李習武走過來，在她旁邊坐下。他把刀放在膝蓋上，刀鞘磨得發亮，刀刃在火光里閃著冷光。他看著那些篝火，沉默了好一會兒，忽然說：「陽陽，你去睡吧。我守夜。」
她搖搖頭：「睡不著。」她把李清遠摟緊了些，下巴擱在他的頭頂上，聞著他頭髮上的味道。頭髮是髒的，有汗味有土味，可在她聞起來，那是活著的味道，是她弟弟的味道，是家的味道。
父女倆坐在車圈裡頭，聽著外頭的聲音。
風聲，呼呼的，從北邊刮過來，灌進車圈裡，把篝火吹得東倒西歪，火星子滿天飛。篝火噼啪聲，木柴燒斷了，咔嚓一聲，火星子竄得老高。遠處不知道什麼鳥的叫聲，咕咕咕的，像是貓頭鷹，又像是別的什麼鳥，叫得人心裡發毛。還有——腳步聲。
很輕，很遠，可在夜裡聽得格外清楚。
李習武的手按在刀把上，身體繃緊了，像一張拉滿了的弓。他的眼睛盯著聲音傳來的方向，一動不動，連呼吸都放輕了。
腳步聲停了。
過了一會兒，又響起來了，這回更近了些。
「有人。」李習武的聲音低得幾乎聽不見，像從喉嚨里擠出來的。
李青陽的心跳到了嗓子眼，咚咚咚的，像擂鼓一樣，震得她胸口疼。她把李清遠輕輕放在鋪蓋上，動作輕得像在放一件瓷器，怕弄醒他。然後她摸到背上的連弩，握在手裡。連弩沉甸甸的，鐵打的，硌得手心疼，可握在手裡，心裡踏實了些，像是握住了命。
腳步聲又停了。然後是一陣窸窸窣窣的聲音，像是在低聲說話。聽不清說什麼，可聽得出是好幾個人，在商量什麼，在爭論什麼，在決定什麼。聲音壓得很低很低，低到像風吹過草叢，可在這寂靜的夜裡，每一絲聲音都清清楚楚，像針扎在耳朵里。
過了好一會兒，腳步聲遠了，消失了。
李習武長長地吐了口氣，像是一直憋著的一口氣終於吐了出來。他把手從刀把上鬆開，手心全是汗，黏糊糊的，在褲腿上擦了擦。他的手在抖，不仔細看看不出來，可李青陽看出來了。
李青陽也吐了口氣，把連弩放回背上，把李清遠重新摟進懷裡。他在睡夢裡動了動，小手摸索了一下，找到了她的衣角，又攥住了，攥得緊緊的，連睡著了都不松。她的心軟了一下，又酸了一下。
「爹，他們今晚會來嗎？」
李習武沉默了一會兒，眼睛看著黑暗的遠方，像要看穿那層黑幕，看到那些人心裡去。他搖了搖頭：「不知道。也許會，也許不會。不管來不來，咱們都得準備好。準備好了，他們來了也不怕。沒準備好，他們不來也白搭。」
她點點頭。
吳五虎走過來，手裡拿著斧頭，臉色鐵青，像一塊生鐵。他的眼睛紅紅的，不是哭的，是累的，是熬的，是瞪了太久瞪紅的。他的聲音壓得很低，低到只有他們幾個能聽見：「後頭那撥人，在坡下頭紮營了。離咱們不到兩百步。我看見了他們的火堆，不大，就一小堆，可有人影，我能數出來，至少十個。」
李習武站起來，走到車圈邊上，往外看了看。黑漆漆的，什麼都看不見，可他踮起腳尖，伸長脖子，使勁地看。黑幕後面，他什麼都看不見，可他知道，那些人就在那兒，在黑暗裡，在等著，在盯著，在盤算著。
「加派人手。」他說，聲音不大，可每一個字都像石頭一樣沉，「上半夜我盯著，下半夜你盯著。白天也加人，大山那邊我來說。」
吳五虎點點頭，轉身走了。走了兩步，又回頭說了一句：「習武哥，要是他們真來了，怎麼辦？」李習武看了他一眼，沒說話，把手按在刀把上，捏了捏。吳五虎明白了，點了點頭，走了。
李青陽坐在車圈裡頭，抱著李清遠，聽著外頭的聲音。
風大了，呼呼的，從坡下吹上來，帶著一股說不清的氣味。不是腐爛的甜膩味了，是人的氣味，是汗味，酸臭酸臭的，是好幾天沒洗澡的那種酸臭味。還有煙味，柴火煙味，混在汗味里，嗆得人鼻子癢。還有一股鐵鏽味，是血的味道，是刀上、斧頭上、棍子上沾過的血的味道，幹了的血，氧化了的血，聞起來像生鏽的鐵。
她不知道那是自己的錯覺還是真的，可她聞到了，清清楚楚地聞到了，像針扎進鼻子裡，刺得她想打噴嚏。
她低下頭，看著李清遠。他睡得很香，小臉紅撲撲的，嘴唇微微張著，露出一排小小的乳牙，嘴角還掛著一絲笑。她不知道他夢見了什麼，可她希望他夢見好的東西，夢見甜的，夢見暖的，夢見那些不會再回來的日子——夢見家裡的熱炕頭，夢見娘熬的小米粥，夢見院子裡那棵棗樹，夢見秋天打棗子的時候，棗子噼里啪啦地掉下來，他在下面跑著接著，笑得咯咯的。
她把他摟緊了些，嘴唇貼在他的額頭上，輕輕地、輕輕地親了一下。他的額頭是熱的，溫熱的，像一塊被太陽曬過的石頭。她的嘴唇貼在上面，捨不得離開。
「清遠，姐在呢。」她的聲音輕得像嘆息，「姐不會讓任何人傷害你。誰都不行。」
他在睡夢裡動了動，嘴角翹了一下，像是在回應她，像是在說「姐，我知道」，又像是在做一個好夢，夢裡有好吃的好玩的，有陽光有溫暖，沒有壞人，沒有危險，沒有這些可怕的東西。
篝火噼啪響著，火星子往上竄，飛到半空中，亮了一下，滅了，變成一小撮灰，飄走了，不知道飄到哪兒去了。
守夜的人在車圈外頭走來走去，腳步聲一下一下的，穩穩的，沉沉的，像心跳。李青陽聽著那些聲音，心裡默默地數著——一個，兩個，三個，四個……她不知道今晚會發生什麼，不知道那些人會不會來，不知道他們能不能撐過去，不知道明天太陽升起來的時候，這些人還在不在，這些車還在不在，這些糧食還在不在。
她閉上眼睛，在黑暗中聽著那些聲音，聽著風聲，聽著腳步聲，聽著篝火噼啪聲，聽著遠處那些若有若無的、不知道是人還是野獸發出的聲音，等著那不知道會不會來的危險。
懷裡，李清遠翻了個身，小手從她衣角上滑了下來，又摸索著找到了，攥住了，攥得緊緊的。