「守義叔，你半夜背著袋子，是想把全族的種薯搬去哪兒？」
姜守義落在牆內，腳邊碎石還在往下滾，臉上先掠過惱意，隨即穩住了呼吸。
他今夜本就領了後半夜守棚，只要沒被人從窩棚里抓出薯，便算不得偷。
姜大富一個晚輩，難道還敢憑一句話搜他身。
「我來換守夜，聽見牆根有響動，翻進來看看。」
姜守義拍掉袖口的土。
「你不在前頭睡覺，抱著個娃躲這裡做什麼？」
小滿被姜大富夾在臂彎里，只露出半張臉。
她聽見姜守義倒打一口，手指攥住大伯衣襟，沒有搶著說話。
姜大富的木棍沒有落下。
「正門有門閂，你為何翻牆？」
「門從裡頭拴著，我懶得叫人。」
「那隻袋子呢？」
姜守義朝空著的肩後摸了一把，裝出才聽懂的模樣。
「什麼袋子，我空手來的。」
牆外傳來布料擦過石頭的輕響。
方才被他拽回去的麻袋沒有放穩，正沿著牆根慢慢滑下。
姜大富把小滿放到窩棚門旁，自己踩上石墩，伸手越過矮牆。
一隻卷緊的舊麻袋被他提了進來，袋口還繫著方便背負的草繩。
「這袋子認得吧？」
姜守義掃見袋角的補丁，知道賴不過去。
「家裡的舊袋，我帶來墊著坐，守夜地上涼。」
這話勉強說得通。
袋裡空著，窩棚門也鎖得好好，姜守義重新直起腰，長輩的架子又端了回來。
「抓賊要抓贓，你爹沒教過你？」
「教過。」
姜大富把麻袋扔到他腳邊。
「所以我沒說你偷成了，只問你想搬去哪兒。」
姜守義臉上發燙，抬腳便要往正門走。
「沒事便讓開，我去守前門。」
他跨過姜大富身側時，腰間衣料鼓起一塊硬角，木片碰到帶扣，發出輕響。
姜大富伸手扣住他胳膊，另一隻手探進腰帶，摸出一把巴掌長的木鑰匙。
鑰匙齒口新削過，木刺還沒有磨平。
姜守義抬手去奪。
「還我，那是我家的箱鑰。」
兩人拉扯間，姜大富後肩撞上門板，木鎖跟著晃了幾下。
他將鑰匙插進鎖孔，只轉半圈，鎖舌便退開了。
窩棚門裂開一道縫，乾草和野薯的土腥味從裡頭散出來。
姜守義這才變了臉色。
他原以為木鑰藏在腰裡，黑夜中沒人會細查，只要袋內沒有薯，頂多落一句貪心。
誰能想到姜大富連木齒都認。
這個平日只會埋頭幹活的悶漢，到了守糧時，半點情面也不留。
「鬆手。」
姜守義咬著牙。
「我配一把鑰匙，是怕鑰匙只在族長手裡，真丟了，誰都開不了門。」
「你何時配的？」
姜大富看著鑰匙上的削痕。
「木鎖今日才掛上，晌午到天黑，你一直在祠堂。」
姜守義不答。
木鑰需要對著齒口削，他若沒拿過原鑰匙，配不出能轉開鎖舌的這一把。
院外很快亮起火光。
姜守田披著舊衣趕來，手裡提著油燈，看到敞開的窩棚和地上的麻袋，沒有先發火。
「把門關上。」
姜大富退出鑰匙，將木門重新鎖好，又把私配的鑰匙交到父親手中。
姜守田翻看新削的齒口。
「原鑰匙在我身上，你怎麼配出來的？」
「木鎖是族裡的舊物，我記得齒形。」
「記得這麼清楚，還帶了袋子來守夜？」
姜守義梗著脖子。
「袋子是坐的，鑰匙是防丟，我沒有拿薯。」
若只看眼前，窩棚確實沒開，人也沒有背著糧出來。
姜守田盯著他看了片刻，煙杆在掌中轉過一圈。
將人逐出隊伍容易，姜守義家還有七十歲的老母和六歲的孫兒。
真把這一支扔出去，昨日定下的不棄老幼便成了空話。
可私配鑰匙若不罰，明夜便會多出第二把、第三把。
「鑰匙交公，今後你不許守糧。」
姜守田把木鑰折成兩截，扔進灶灰坑。
「明日扣你一份青壯添糧，底糧照發。」
「少的那份，用半日挖薯勞力補回來，挖夠才領。」
姜守義聽見沒有逐人，胸口先鬆了些，隨即又被那句扣糧激起火氣。
「憑什麼扣我？」
「憑你私配鑰匙，半夜帶袋翻牆。」
「姜大富動手搜長輩，你不罰他，倒罰我，族長的規矩只管旁人？」
姜守田抬起油燈，照清他腰帶上被扯開的線頭。
「他若沒有搜出鑰匙，我罰他一份。」
「鑰匙開不了鎖，我罰他兩份。」
「如今門開了，你還有什麼話？」
姜守義被燈火晃得眯起眼，胸中的怨氣卻壓不住。
「這一籃種薯留著能救誰？」
「二十七口人往南走，幾日便嚼光了，明年能不能回來都不知道。」
「你拿全族的命哄一個娃娃高興，還說公平？」
小滿坐在門邊聽到這裡，低頭摸了摸落在腳邊的麻袋。
袋子空癟，底角卻沉，布縫裡塞著一團深褐色濕泥。
山坡外層全是干黃土，只有種薯籃里為了護芽，墊了從石縫挖出的濕土。
她用指尖摳下一點，泥里還粘著細細的白色薯皮。
「大伯，袋袋裝過胖娃娃。」
姜大富接過泥團，湊到燈下捻開。
泥是濕的，薯皮切口也新，邊緣還帶著沒幹的白漿。
姜守義的辯解停在嘴邊。
方才的鑰匙只能證明他想開門，這團泥卻說明麻袋已經進過窩棚，裡面還裝過帶土的種薯。
姜大富拉開木鎖，推門進去。
李氏白日擺好的種薯原本鋪得齊整，眼下靠後牆的一角塌了下去。
乾草被人掏開，露出半個籃底，旁邊還落著兩條被扯斷的細根。
沒有人清點過每一顆，可那處空缺足夠裝滿眼前的麻袋。
姜大富回頭看向姜守義。
「你來過一次。」
「我……」
「薯藏哪兒了？」
姜守義看著袋底的濕泥，知道再說查看已無用。
他可以倚老爭份，可以說留種無用，真被坐實私吞救命糧，連自家兩個兒子也抬不起頭。
「我只拿了一袋。」
這句話出口，院外幾名被驚醒的戶主全變了臉。
姜守田沒有讓人圍上來，只將油燈遞給姜大富。
「帶路。」
姜守義站著沒動。
姜大富提起麻袋，布角一路往下掉濕泥。
「泥還沒幹，藏不遠，真要我們順著找，話便沒這麼好說了。」
姜守義只得領他們回家。
他繞過前屋，撥開柴垛後的碎草，露出一塊剛松過的地面。
姜大富用木棍一撬，蓋在上面的薄石板翻到旁邊，底下露出半人深的土坑。
坑壁墊著乾草，邊緣沾著白漿，裡頭卻空空蕩蕩。
姜守義撲到坑邊，手掌把四角摸了一遍，只抓出兩根斷掉的細須。
他明明親手把一袋種薯倒進來，蓋石前還拿草遮過，家裡人全睡在前屋，不該有人發現。
如今薯沒了，坑口也重新蓋好，連他都沒看出被動過。
姜大富盯著他的動作。
「你把糧轉走了？」
姜守義抬起頭，先前的惱怒已經被驚疑壓住。
他看向跟來的姜守田，又看向小滿手裡那團濕泥，終於吐出一直藏著的半截話。
「薯不是我吃的，昨夜還有人比我更早進過窩棚。」