營地里的人比沈茯苓預想的還要多。
白天的營地和夜晚完全不同。
夜晚看不見人的臉，只有咳嗽聲和呻吟聲在黑暗裡迴蕩。
白天一切都赤裸裸地暴露在陽光下——病歪歪的臉色、凹陷的眼窩、乾裂的嘴唇、瘦得皮包骨的身體。
八十多個人，沒有一個不是形銷骨立。
沈茯苓把藥湯分給病人，一碗一碗地喂，一個帳篷一個帳篷地走。
裴衍跟在後面打下手，把喝完的空碗收回來，把藥材分揀好，把需要重點觀察的病人記下來。
忙到中午，沈茯苓坐下來歇了一會兒，背靠著一頂帳篷的支柱，閉上眼睛。
陽光曬在她臉上，暖洋洋的，讓她的眼皮越來越沉，像是有人在上面壓了兩塊石頭。
「沈茯苓。」裴衍叫了她一聲。
她沒反應。
「沈茯苓。」裴衍又叫了一聲，聲音大了一點。
她睜開眼睛，眼白里全是血絲。
「你昨天沒睡？」裴衍問。
「睡了。」
「睡了幾時？」
「夠了。」沈茯苓站起來，拍了拍身上的土，「走，去那邊看看。」
她走了兩步，被裴衍拉住了袖子。
「那邊你看過了。昨天看過了，今天早上也看過了。他們喝了藥，情況沒有惡化。你現在需要休息。」
沈茯苓看著他的眼睛，那雙深棕色的眼睛裡有心疼，有焦慮，還有一種她說不清的東西，像是無奈，又像是懇求。
「我不能歇。」她說。
「為什麼？」
「因為我歇了，就沒人管了。」
裴衍的手沒有鬆開。
「我幫你管。」
沈茯苓看著他的手。
他的手很大，指節分明，虎口有一層薄薄的繭子——那是握筆磨出來的，不是握鋤頭磨出來的。
這隻手，不應該出現在營地里。但它在這裡。
「你——」沈茯苓頓了頓，「你真的不記得自己是誰了？」
裴衍愣了一下。
「怎麼突然問這個？」
「因為我需要知道，你是不是隨時會走。」
裴衍鬆開她的袖子，沉默了很久。
「我不會走。」他說，「至少在我想起自己是誰之前，我不會走。」
「想起之後呢？」
「那要看想起的是誰。」
沈茯苓看著他，點了點頭。
「行。那就先不想。幹活。」
她轉身繼續走，裴衍跟在後面。
營地不大，從這頭走到那頭也就兩百步。
但沈茯苓每走幾步就要停下來——有人喊她，有人問她藥什麼時候再送來，有人拉著她的手不放，有人哭著說「沈姑娘我是不是快死了」。
她一個一個地回應，不急不慢，不煩不躁。
走到營地最深處的時候，她發現了一個奇怪的地方。
那裡有一頂帳篷，比別的帳篷大一些，也更結實一些——油布是新的，支架是粗竹子，不是隨便砍來的樹枝。
帳篷外面站著兩個人，不像流民。流民沒有那樣的站姿——腰杆挺直，兩腳分開與肩同寬，手背在身後，目光平視前方，像兩根釘在地上的木樁。
沈茯苓放慢了腳步，從帳篷側面繞過去，在不遠處蹲下來，假裝在整理藥材。
她用餘光觀察那頂帳篷——油布是軍用的，那種顏色和質地她在另一個世界的影視劇里見過，不是普通百姓能弄到的東西。
帳篷的帘子從裡面繫著，看不見裡面的情況，但偶爾有人進出——進出的也不是流民，穿著打扮比流民好得多，甚至比鎮上的人還好。
「裴衍。」她低聲叫了一句。
裴衍蹲過來。
「你看那頂帳篷。」沈茯苓往那個方向努了努嘴，「那個人，昨天在嗎？」
裴衍眯著眼睛看了一會兒。
「不在。昨天我在營地轉了一圈，沒看到這頂帳篷。」
「那就是昨天晚上搭的。」
兩個人對視了一眼。
「走。」沈茯苓站起來，「不要靠近那裡。」
「你不好奇裡面是什麼？」
「好奇。但好奇會死人。」
裴衍跟在後面，兩個人繞了個大圈，從營地的另一側回到了原來的位置。
沈茯苓把藥筐背上，往牆根走。
「今天就到這裡。回去。」
「你不想知道那頂帳篷里住的是誰？」
沈茯苓停下來，轉過身看著他。
「裴衍，你聽好了。我們來這裡是給病人看病的，不是來查案的。那頂帳篷里住的是誰，跟我們沒關係。我們不知道，不關心，不問。明白嗎？」
裴衍看著她的臉，她的表情很嚴肅，不是開玩笑的那種嚴肅，是真的在警告他。
「明白。」他說。
兩個人翻牆出去了。
裴衍騎在牆頭上，這次學乖了，先把麻繩墊在屁股下面，再翻過去。
牆那頭傳來一聲悶響，是裴衍落地的聲音。
沈茯苓從牆頭上跳下來，把藥筐背上，快步往藥棚走。
她沒注意到，在她翻牆出去的那一刻，營地深處那頂帳篷的帘子被人掀開了一條縫，一雙眼睛從縫裡看著她，看著她的背影消失在牆頭上。
帘子放下了。
帳篷里有人低聲說了一句話。
「就是她？」
「對。就是她。」
「有意思。」
---
當天下午，沈茯苓正在藥棚里煮藥，一個陌生男人來找她。
男人三十來歲，穿著粗布衣裳，長相普通，丟在人群里找不出來的那種。
他站在藥棚門口，朝裡面看了一眼，目光在藥材架子上掃了一圈，落在沈茯苓臉上。
「你是沈茯苓？」
「是。你是誰？」
「趙爺讓我來的。」
趙爺。
沈茯苓的手在袖子裡攥緊了，但臉上沒什麼表情。
「什麼事？」
「趙爺說，上次那批糧食吃完了，你要是還想買，今天晚上去老地方找他。」
「不用了。糧食還有。」
男人笑了一下，那笑容很短，像刀鋒上閃過的一道光。
「趙爺說了，你一定會去的。因為你的糧食不夠吃了。」
沈茯苓看著他的眼睛。
那雙眼睛不大，但很亮，亮得有點滲人，像兩顆玻璃珠子，看人的時候不帶任何感情。
「我今晚去不了。有事。」
「趙爺說，今晚不去，以後就不用去了。」
男人轉身走了，腳步聲不急不慢，踩在青石板路上，發出「嗒嗒」的聲響，一下一下，像一柄鈍刀在砍骨頭。
裴衍從藥棚後面走出來，手裡握著那把柴刀。
「趙閻王？」
「嗯。」
「你不能去。」
「為什麼？」
「那個人——那個來送信的人，不是普通人。他是練家子。」
沈茯苓看了他一眼。
「你怎麼知道？」
「他走路的方式。普通人走路，重心在後。他走路，重心在前。那是隨時準備動手的姿勢。」
沈茯苓沉默了一會兒。
「你觀察得還挺仔細。」
「在藥棚閒著沒事，就在看來往的人。」
沈茯苓把鍋蓋蓋上，轉過身，靠著灶台，把兩隻手插進袖子裡。
「裴衍。」
「嗯。」
「如果我不去，趙閻王不會再賣糧給我。糧鋪的價格我買不起，黑市只有他這一家。不找趙閻王，我上哪買糧？」
裴衍不說話了。
「你不想讓我去，你幫我找一個能買到糧的地方。找到了我就不去。」
裴衍把柴刀插回腰後，低著頭想了很久。
「我跟你一起去。」
「不行。」
「為什麼？」
「因為趙閻王只邀請了我一個人。多帶一個人，他會覺得我不信任他。」
「你本來就不信任他。」
「對。但我不能讓他知道。」
裴衍的手指收緊了，攥著柴刀的刀柄，指節泛白。
「沈茯苓，你知不知道趙閻王是什麼人？」
「不知道。」
「你什麼都不知道，你就敢去？」
沈茯苓看著他的眼睛。
「裴衍，你以為我想去？我不想去。但我不去，我的弟妹就要餓肚子。營地里那八十多個人也要餓肚子。」
「他們跟你有什麼關係？」
沈茯苓愣了一下。
「什麼？」
「我說，營地里那些人，跟你有什麼關係？他們不是你的家人，不是你的親戚，不是你的朋友。你為什麼要替他們買糧？」
沈茯苓張了張嘴，又閉上了。
她從來沒有想過這個問題。
為什麼？
因為那些人可憐？因為她在逃荒路上也曾經是那種人？因為她娘死的時候，沒有人替她娘買糧？因為她不想讓別人也經歷那種絕望？
「因為他們活著。」沈茯苓說，「活著就夠了。」
裴衍看著她，目光里有太多東西，多到她看不過來。
「我陪你去。」他說，「我不進去。我在外面等。如果你半個時辰不出來，我就進去找你。」
沈茯苓沉默了很久。
「行。」