沉默持續了整整十秒。
雷斯終於開口，聲音低下去不少：「……你有嗎？」
「有什麼？」
「別裝了。」雷斯聲音里那點火氣已經基本熄了，只剩下疲態，「下一步。你到底有沒有下一步的計劃？」
林小刀靠回椅背。
「有。」
雷斯喉頭滾動了一下。
「但你現在沒必要知道。你只需要知道一件事——」
他頓了頓。
「不管你願不願意，現在所有人眼裡，你已經跟我綁一塊了。尤瑟夫不信你，哈夫克和GTI更不會信你。你現在唯一的選擇，就是信我一回。」
雷斯沒說話。
「當然，你也可以不信我。現在就回去，我不會攔你。」林小刀的語氣毫無起伏，「你有錢有地盤，有兵有技術，還有塊搶來的曼德爾磚。尤瑟夫拿你沒辦法，哈夫克暫時也不會動你，GTI盯累了就走了——你可以逍遙很久。」
他停了停。
「然後呢？賺更多的錢，占更多的地，然後繼續縮在自己的地盤裡過逍遙日子？」
雷斯沉默，依舊沒說話。
「真的不喝水？」林小刀又把那杯水往前推了推，「你嗓子確實啞了。」
雷斯看著那杯水。
這一次，他沒有推開。
他端起杯子，一仰頭，咕咚咕咚喝完了。
杯子頓回桌面。
「老賽啊……賽伊德。」他放下杯子，指了指賽伊德，又指了指那本放在他手邊的書，「你真的變了，變了很多。以前的你簡單得就像一張白紙，腦子裡想什麼我都能猜透……但我現在真的看不透你了，我猜不到你在想什麼，更猜不到你想做什麼……」他頓了頓，「你到底還是不是賽伊德？」
林小刀沒說話，而賽伊德點了點頭。
雷斯同樣點點頭，轉身就走。
——
車隊駛出大壩的動靜，比進來時小了很多。
引擎聲由近及遠，揚起的黃塵在大門外慢慢沉降。
哈桑站在哨塔上看著那十幾輛車沿著河岸土路遠去，罵了句什麼，把槍往肩上一挎，跳下塔樓。
經理室里恢復了安靜。
賽伊德剛準備和林小刀聊幾句，就聽見門被敲響。
「進。」
亞塞爾推開被雷斯踹垮的門進來。
「這門得修修了。」
他手裡端著杯茶，放到林小刀手邊。
亞塞爾也沒推辭，在桌對面那張雷斯剛坐過的椅子上坐下，目光落在林小刀手邊那本攤開的舊書上。
「還在看啊。」
「嗯。」
林小刀順著看向那本書。
封皮是暗沉的赭色，磨損得厲害，邊角捲起，書脊處的膠線有幾處綻開，又被仔細地粘過。
扉頁上沒有簽名，只在右下角用鉛筆寫著一行小字，字跡稚拙：
1963年春，分地三畝半。爸記。
「這書你從哪兒翻出來的？」
「宿舍倉庫。」亞塞爾說，「壓在幾捆紙底下，差點當廢紙燒了。」
「還好你沒燒。」
林小刀把書合上，推到他面前。
亞塞爾把書拿過來，翻到折角那頁。
紙張泛脆，邊緣發黃，是幾十年前的油印本。
標題豎排，字體舊式。
「《阿薩拉王國租佃條例釋義（附案例）》。」他念出標題，頓了頓，「1959年印的。這書現在不好找了。」
林小刀點點頭。
他這幾天已經讀過一遍。
「這上麵條例寫得很完善。」他喝了口茶，「地租上限、租期保障、退佃程序……條目清晰，措辭公允。擱在任何書齋里都挑不出大毛病。」
亞塞爾翻著泛脆的紙頁，點了點頭。
「那輩人，家裡但凡識字的，都收著幾本這種書。條例、法令、政府告示彙編……以為是憑據，以為是保障。」
他翻到第三十七頁，停住了。
這裡附著的是一份手抄的「補充細則」
墨跡比正文深得多，像是後來有人用鋼筆一筆一畫抄上去的。
「……惟本條例不適用於王室直屬領地、宗教義產、部落公地及特許開墾區。」
亞塞爾看了很久。
「特許開墾區」——農民開墾了荒地，種了三年、五年、十年，等到田熟了、渠通了，那片地就成了「特許開墾區」，被一張蓋著璽印的紙划走，再賣給有錢的地方權貴。
「王室直屬領地」——阿薩拉最肥沃的河谷平原，三分之一掛著這個名頭。
名義上屬於國王，實際上由各級王室親族、宮廷寵臣代管，收的租子比條例規定高出一倍不止，但沒人敢告，因為「不適用本條例」。
「抄這行字的人，」他說，「應該是以為只要把條例研究透了，把漏洞指出來，上邊就會改。」
他把書合上。
「結果改了幾十年，只改了這行字的顏色。」
林小刀端起茶，沒接話。
窗外，大壩的暮色正在漫上來。
「雷斯走了。」亞塞爾說，「……你給他灌了什麼迷魂湯？」
「他心裡沒底，」林小刀放下茶杯，「給他交了個底。」
亞塞爾點點頭，沒追問。
林小刀反而看向了他：「你好像不信？」
安靜了一會兒。
「……賽伊德。」亞塞爾換了個稱呼，沒再喊長官，語氣也換了，不再是匯報工作那種，「你撕那份委任狀之前，想清楚沒有？」
「想清楚什麼？」
「想清楚撕完以後做什麼。」亞塞爾把那本舊書擱在兩人之間的桌面上，「借著瓦爾基里的事，你徹底點了這把火，又強行拉了雷斯入伙……然後呢？」
林小刀沒有立刻回答。
他靠回椅背，視線越過亞塞爾肩頭，落在窗外越來越沉的天色里。
「光憤怒完全不夠，那只是情緒，我想要的是阿薩拉的認知躍遷。」他說，「然後，我想讓阿薩拉人有飯吃，讓他們有力氣扛槍。」
亞塞爾沒接話，只是看著他。
「好了好了……我知道這話說出來像句空口號。」林小刀自己先承認了，「空洞，虛假，太遠。哈桑聽了要撓頭，哈立德聽了要皺眉，雷斯聽了恐怕要笑我又發瘋——」
「我知道你什麼意思。」亞塞爾打斷他。
林小刀停下。
亞塞爾看著桌上那本書，神色很認真：「僅有思想覺醒而無組織依託，是散沙；僅有軍事力量而無社會改造，是軍閥；僅有社會改革而無武裝保障，是曇花一現。」他指了指那本書，「當眾撕委任狀，是為了讓阿薩拉人站起來；想讓人民有飯吃，為了解決他們的切身利益問題；想讓他們扛起槍，是為了徹底趕走哈夫克——說到底，你想救阿薩拉，或者說，你想讓阿薩拉開始自救。」
「漂亮話誰都會說，這不是還什麼都沒做呢……」林小刀靠到了椅子上，雙手枕到腦後，「之前撕委任狀是被逼到那份上了，機會就這麼一個，我不能放過它，再拖就來不及了。撕了之後我一直在想該怎麼走，結果越想越沒頭緒。」
他頓了頓。
「我大致知道要去那兒。但路怎麼走，中間有幾道坎，要帶什麼工具，要歇幾回腳——」他搖了搖頭，「畢竟都是紙上談兵，我現在腦子裡其實還是不少霧。」
亞塞爾看著他：「你是在問我，還是在跟自己說？」
林小刀沒有迴避這個問題。
「都在說。」
亞塞爾點了點頭，把桌上那本舊書又拿了起來。