中年男人名叫羅振華，今年四十六歲。
他的父親羅懷山七十八歲，曾是一家國營飯店的廚師。
兩年前，老人被確診為阿爾茨海默症。
最開始只是忘記關門。
後來，他開始認不出回家的路。
最近半年，羅懷山的病情迅速惡化。
他忘記妻子早已去世，也不記得兒子叫什麼名字。
吃飯需要人喂，穿衣需要照護，偶爾還會對鏡子裡的自己發脾氣。
可每到半夜一點四十分左右，老人便會突然起床。
他會準確走進廚房，拿起那口已經被收好的炒鍋。
即便家人把鍋藏進柜子，羅懷山也能找到。
「家裡燃氣已經斷開。」
羅振華調出一段監控錄像。
「他每晚都會擰灶台開關，然後對著沒有火的鍋炒菜。」
畫面中，羅懷山穿著一件舊圍裙。
他先向空鍋倒入不存在的食用油，又抓起空調料盒，認真做出撒鹽動作。
老人手臂已經沒有多少力氣。
可顛勺時，他的動作依舊熟練。
每次顛完，羅懷山都會看向廚房角落。
那裡擺著一張空椅子。
他臉上帶著笑。
嘴裡似乎還在說些什麼。
直播間觀眾將音量調到最大。
細碎聲音終於從監控中傳出。
「趁熱吃。」
「吃了就不難受了。」
「爸給你挑乾淨。」
羅振華聽見這些話，眼神更加迷茫。
「我父親是不是看見了什麼？」
「那張椅子一直空著。」
「他每晚都對著椅子說話，有時還會拿勺子餵空氣。」
家中照護人員最初認為老人出現幻覺。
醫生調整過幾次藥物，卻沒有明顯作用。
羅振華還請人檢查過廚房。
沒有燃氣泄漏，也沒有外部噪音刺激。
行為出現的時間越來越固定。
無論老人當晚幾點睡，每到一點四十分，他都會進入廚房。
「上周我怕他摔倒，把廚房門鎖了。」
「他站在門口哭了兩個小時。」
羅振華低下頭。
「我問他要給誰做飯，他只會喊一個小名。」
陳道玄問道：「什么小名？」
「華娃。」
羅振華神情更加疑惑。
「我不認識叫華娃的人。」
彈幕頓時出現各種猜測。
「會不會是老人的另一個孩子？」
「查查族譜，也許是早年夭折的兄弟。」
「他妻子去世了，會不會是在給妻子做飯？」
羅振華早已問過家中親戚。
父親只有他一個兒子。
母親活著時也從未提過華娃這個名字。
陳道玄注視著臥室中的老人。
天機之眼緩緩展開。
無數破碎畫面從老人身上浮現。
他的記憶已經嚴重崩塌。
幾十年的生活化作大量互不相連的碎片，絕大多數都在迅速黯淡。
他不記得自己住在哪裡。
不知道羅振華是誰。
甚至忘了該如何握住筷子。
可在這些破碎記憶最深處，始終有一段畫面保持完整。
那段記憶不再只屬於大腦。
它已經刻入老人最深的魂念。
面板隨之浮現。
【姓名：羅懷山】
【命格：勞心護子，晚歲忘塵】
【過往隱秘：三十四年前，十二歲的獨子重病厭食，羅懷山連續二十三日親手炒蝦仁餵食】
【近期禍福：記憶崩塌後仍以魂念重複照顧兒子，若持續遭到強行制止，將加重驚懼與夜間遊走】
【化解方法：以引夢符共觀魂憶，解開心結，配合正規治療與長期照護】
陳道玄沉默了片刻。
有些命數令人憤怒。
有些因果讓人發笑。
眼前這一段，卻沒有災禍與惡意。
它只是一名父親忘記全世界後，仍然沒有放下的牽掛。
「羅振華。」
陳道玄叫出男人全名。
「華娃就是你。」
羅振華猛地抬頭。
「我？」
「可家裡從來沒人這樣叫我。」
「你十二歲以前，父母一直叫你華娃。」
羅振華皺緊眉頭。
他努力回憶，卻只能想起零星畫面。
三十四年前的生活太過遙遠。
成年以後，他便再也沒有聽見過這個小名。
「你十二歲那年，是否生過一場大病？」
羅振華愣了許久。
「好像有過。」
「我只記得住了很長時間的醫院。」
「出院後，父親飯店裡的工作也丟了。」
他說到這裡，聲音逐漸變輕。
那一年，羅振華患上嚴重肺部感染。
高燒反覆不退，治療期間幾乎無法進食。
他對具體過程沒有多少記憶。
只記得病房很冷，藥很苦，父親總在旁邊守著。
陳道玄看向老人。
「你當時什麼都吃不下。」
「唯獨願意吃他做的清炒蝦仁。」
羅振華身體一震。
一個早已模糊的味道，突然從記憶深處浮現。
蝦仁很嫩。
裡面幾乎沒有油，鹽也放得很少。
父親會將蝦線一根根挑乾淨，再用勺子送到他嘴邊。
「我想起來了。」
羅振華眼圈迅速泛紅。
「醫院食堂沒有蝦仁。」
「他每天都從很遠的地方帶過來。」
陳道玄緩緩搖頭。
「那時家裡已經沒有多少錢。」
「你父親白天上班，晚上去水產市場幫人卸貨。」
「市場收攤後，老闆允許他帶走賣相不好的碎蝦。」
羅懷山將那些蝦帶回家。
他一隻只剝去外殼，挑出還能食用的蝦肉，再騎一個多小時自行車趕到醫院。
為了讓兒子吃上熱飯，他借用飯店後廚。
國營飯店不允許私自使用食材與爐灶。
羅懷山連續去了二十三天。
第二十四天，經理發現此事，將他當場辭退。
「你出院後問他為什麼不去上班。」
「他說飯店生意不好，自己想換個地方。」
陳道玄語氣平靜。
「你不知道，他丟掉工作只是為了讓你每天多吃幾口。」
羅振華的眼淚終於落下。
他低頭看著監控畫面中的父親。
老人坐在床邊，正在笨拙整理那件舊圍裙。
那件圍裙正是三十四年前飯店發放的工作服。
羅振華一直覺得破舊，幾次想要扔掉。
父親每次都會發脾氣。
如今他才明白，這件圍裙連著父親最不願遺忘的一段記憶。
「道長。」
「我父親每天夜裡，是在給十二歲的我做飯？」
「對。」
陳道玄看了一眼時間。
「他的魂念只會在固定時辰出現。」
「今日第三卦，等到夜裡繼續。」
羅振華沒有猶豫。
「我等。」
陳道玄暫停直播。
羅振華把手機固定在廚房。
凌晨一點三十九分，臥室門緩緩打開。
羅懷山穿著舊圍裙，一步一步走了出來。