卯末，宋予白到小院時，青杏已經把井水打好，春桃正在門邊掛今日木牌。
木牌上寫著四行小字。
顧小少爺，辰初入院。
沈小少爺，辰正入院。
傅小少爺，巳初入院。
今日午後講故事一回。
宋予白看完，點了點頭。
「字寫得整齊。」
春桃笑。
「姑娘昨夜改了三遍，奴婢若再寫歪，紙錢都賠不起。」
青杏端著熱水進屋。
「姑娘，軟墊曬過了，木碗也洗了。傅小少爺的空碗放在西邊筐里。」
宋予白看她一眼。
「記得挺牢。」
青杏耳尖紅了。
「姑娘教的，我都記著。」
顧府馬車先到。
顧承安被奶娘抱下車，一見宋予白，手便伸出來。
宋予白接過他。
「顧小少爺，今日要和兩個弟弟同屋，先把不高興收一收。」
顧承安靠著她，腦中傳來。
「他們吵。」
「今日給你留東邊安靜角。」
「白姨在？」
「在。」
顧承安滿意了。
沈府馬車隨後到。
沈知鶴一進門就咿呀。
「我來了！我嘴不疼了！那個不笑的來了沒有？那個推碗的來沒有？」
宋予白把他放到中間軟墊。
「先喝水，少說兩句。」
沈知鶴拍手。
「我不。」
何先生跟在後頭，朝宋予白拱手。
「相爺說，昨日回去後，知鶴夜裡安穩。夫人也按姑娘的法子，不再擦口。」
宋予白點頭。
「今日先觀察他吃乳。若嘴裡白膜退了，再加米湯。」
何先生讓隨從記下。
不多時，傅府馬車停在門前。
林氏親自抱傅烈進來，後頭丫鬟提著肉泥和米袋。
宋予白看見米袋，立刻說。
「傅夫人，米袋先過秤。」
林氏把傅烈往軟墊上一放。
「過。你愛怎麼算怎麼算。今日烈兒若推翻三隻碗，我也賠。」
傅烈聽見碗字，立刻爬向西邊筐。
宋予白伸手攔。
「先洗手。」
傅烈咿呀。
「碗！」
「洗手。」
「碗！」
「洗手後碗。」
傅烈看了看她，乖乖把手伸出來。
青杏端水過來，小心托住他的手腕。
「傅小少爺，奴婢給您擦手。」
傅烈不耐煩地甩了一下水。
水點濺到青杏袖子上。
青杏沒躲，只把布巾換了一角。
「這隻手也要。」
宋予白在旁看著。
「青杏，手指縫。」
青杏立刻照做。
傅烈扭頭看宋予白。
「好了？」
「好了。」
他立刻爬去拿空碗。
沈知鶴抱著撥浪鼓湊過去。
「你今日還推嗎？推遠一點，我看。」
顧承安坐在東邊軟墊，手裡拿著木珠，遠遠看著他們。
宋予白把一張矮几放到中間。
「今日第一件事，認物。碗是碗，鼓是鼓，珠是珠。」
沈知鶴立刻咿呀。
「我知道！那個圓，那個響，那個能推！」
傅烈拍碗。
「推！」
顧承安看著木珠。
「我的。」
宋予白點頭。
「顧小少爺答得最好。」
沈知鶴不服。
「我也最好！」
「你話最多。」
何先生在旁邊笑得很克制。
林氏靠著門框，壓著嗓子。
「宋妹子，你這哪是看孩子，分明是帶兵。」
顧忠今日也來送顧承安，聞言看她。
「傅夫人，帶兵也沒這麼細。」
上午喝水，吃乳，換布，曬陽，三家隨行奶娘都站在一邊看。
宋予白每做一件，便讓青杏跟著說一遍。
「水溫怎麼看？」
青杏答。
「先滴在手腕內側，不燙不涼，再餵。」
「孩子偏頭呢？」
「停，不追著灌。」
「哭了先做什麼？」
「先看尿布，再摸背心，再看口唇，不能一哭就塞乳。」
沈知鶴咿呀。
「她會了！她會了！」
傅烈推碗推到門邊，被春桃攔回。
顧承安聽見哭字，抬頭看了宋予白一回，又低頭玩木珠。
午時，三個孩子吃飯。
顧承安吃得慢，沈知鶴看誰的碗都新鮮，傅烈吃兩口就要去推碗。
宋予白坐在三人中間，一手擋傅烈，一手把沈知鶴的臉轉回來，還要低頭哄顧承安。
「顧小少爺，吃完這口，白姨給你講一頁。」
「沈小少爺，那是傅小少爺的肉泥，你不能吃。」
「傅烈，碗放下。你若把肉推了，今日肉就沒了。」
林氏站在旁邊看了半晌。
「宋妹子，我服了。我在府里餵他，餵完我也想摔碗。」
春桃把帳冊攤在膝上，邊寫邊問。
「姑娘，傅小少爺今日多吃肉泥兩口，算傅府自帶，還是院中加餐？」
宋予白回。
「傅府自帶。院中只收照看費，不收肉錢。」
林氏擺手。
「你收就是。」
「不收。帳亂。」
林氏看向顧忠和何先生。
「你們瞧，她這脾氣，誰勸都沒用。」
何先生笑。
「相爺說過，帳清，人穩。」
顧忠點頭。
「國公爺也這麼說。」
午後，三個孩子一前一後睡下。
顧承安仍靠宋予白衣角，沈知鶴睡前還念著故事，傅烈抱著空碗睡著，手指搭在碗沿上。
青杏蹲在門邊，不敢相信。
「姑娘，他們真都睡了。」
宋予白揉了揉酸脹的手腕。
「這叫搶在他們鬧起來前，把該做的都做完。」
春桃遞來熱水。
「姑娘喝一口。」
宋予白接過盞，剛喝半口，沈知鶴翻身咿呀。
「白姨，別走。」
顧承安也動了動手。
傅烈抱著碗哼哼。
宋予白把盞放下。
「我不走。」
三個孩子又安靜下來。
黃昏前，各府來接。
顧承安不肯鬆手，宋予白把木珠交給他。
「明日再來。」
沈知鶴還沒出門，就開始咿呀。
「明天還來！我要看推碗！」
傅烈被林氏抱起時，還想把空碗帶走。
宋予白把碗拿回來。
「院裡的。」
傅烈撇嘴。
「我的。」
「明日你來，它還在。」
傅烈這才肯走。
等三輛馬車都離開，小院忽然安靜。
春桃坐在門檻上，抱著冊子不想動。
青杏把軟墊一張張收起。
「姑娘，明日還這樣嗎？」
宋予白點燈。
「明日會更亂。」
春桃苦著臉。
「那您還笑？」
宋予白拿起筆，翻開新冊。
「亂有亂的章法。今日先寫作息。」
燭火映著紙頁。
她寫下幾行。
辰初入院，先淨手，再喝水。
巳時活動，分安靜角和爬行區。
午時進食，少量多次，專人記錄。
午後睡眠，窗半開，風不直吹。
春桃湊近看。
「姑娘，這不像帳冊。」
宋予白筆尖未停。
「這是育兒筆記。」
青杏輕聲問。
「以後也教奴婢看嗎？」
宋予白抬頭。
「你若學得會，我就教。」
青杏把手在裙邊擦乾淨，站得筆直。
「我學。」
夜色壓到巷口，醫館那邊打烊聲傳來。
宋予白又添了一句。
她寫完，正要合冊，院門被敲了兩下。
春桃起身開門，門外站著江家管事。
管事拱手。
「宋姑娘，我家二爺命小的來看看，五十兩花得可還順手。」