「文書在路上，人先別想走。」
林氏站在孫宅門前，披風被雨打濕，肩頭顏色深了一片，她身後傅府家丁排到巷口，誰也沒拔刀，只把棍子豎在腳邊，棍底沾泥，把青石路點出一排髒印。
孫宅大門開了一扇，孫嬤嬤扶著門框出來，頭髮梳得整齊，手腕上還套著一串舊佛珠，佛珠線頭露出半截，她用拇指按了回去。
「傅夫人帶人堵門，可有官府文書？」
林氏看著那半截線頭：「你佛珠快斷了。」
孫嬤嬤沒接這句：「若無文書，便是私闖民宅。」
林氏把手裡的斷圍兜繩舉起來：「我兒子脖子勒紅時，你的人也沒拿文書。」
孫嬤嬤道：「傅小少爺受驚，與老奴何干？」
林氏往前走了一步，鞋底踩到門前積水，水濺到裙邊，她低頭看了看，抬腳在台階上蹭干：「你先別急著洗乾淨自己，衙門的人會來問。」
孫嬤嬤看向她身後的家丁：「夫人這陣仗，倒像要替府衙辦案。」
林氏笑了聲：「不辦案，看門。」
孫嬤嬤的手在門框上拍了拍，拍到灰，她收回手，拿帕子擦：「老奴一把年紀，能跑到哪裡去？」
林氏回頭：「後巷守了嗎？」
家丁答：「守了。」
「井邊？」
「守了。」
「柴房窗？」
另一個家丁忙道：「夫人，柴房窗太小，人鑽不過。」
林氏看他：「人鑽不過，紙能扔出去。」
家丁臉一紅，轉身就跑去後院方向。
孫嬤嬤看著這一幕，臉色未動：「傅夫人真細。」
林氏道：「我在家帶傅戎，比帶孩子麻煩些，練出來了。」
門內李嬤嬤探頭，見外頭人多，立刻要縮回去。
林氏抬手一指：「那個，別走。」
李嬤嬤硬擠出笑：「夫人認錯人了，老奴只是看門的。」
傅府家丁攔住門縫，李嬤嬤退不進去，腳後跟踩到門檻，差點坐倒。
林氏道：「你給陳嬸塞藥包時，也是看門？」
李嬤嬤臉上的肉抖了一下：「什麼藥包，老奴不懂。」
孫嬤嬤把佛珠轉了一顆：「傅夫人，無憑無據傷人名聲，貴府擔得起嗎？」
林氏把斷圍兜繩纏在手腕上，纏到一半打了結，她低頭解，越解越亂，索性不解了：「擔不擔得起，等許府尹來，你問他。」
孫嬤嬤往巷口看，那裡只有傅府家丁，府衙的人還沒到。
她語調穩：「既然文書未到，老奴要關門。」
林氏伸手按住門板。
孫嬤嬤看她的手：「夫人不怕髒？」
林氏低頭，門板上確有灰，還有一點幹了的豆腐水，黏在指腹，她把手收回來，看了看，又向身後丫鬟伸手：「水。」
丫鬟忙遞水囊，林氏當街洗手，水從台階流下去，流到孫宅門檻邊。
孫嬤嬤看著那水，眉心終於皺了一下：「宋予白的規矩，倒教到傅府了。」
林氏擦乾手，重新按住門板：「不止傅府，顧府也會洗，沈府也會洗，江家送水都要封桶，月王府太醫進門也得洗。」
孫嬤嬤道：「一群高門，跟著一個民間女子胡鬧。」
林氏靠近門縫：「你錯就錯在，以為她只會帶孩子。」
孫嬤嬤沒有退：「她會什麼？」
「她會讓每個孩子回家後，把大人重新教一遍。」
李嬤嬤在門後小聲道：「嬤嬤，後院。」
孫嬤嬤偏頭，李嬤嬤立刻閉嘴。
林氏聽見了：「後院怎麼了？」
家丁從巷尾跑回來，手裡拎著一隻灰布包：「夫人，後院井邊有人燒紙，火剛起，被我們踩滅了。」
孫嬤嬤的佛珠繩終於斷了一顆，黑珠滾到門檻下，停在林氏鞋邊。
林氏彎腰要撿，又想起手剛洗過，抬頭：「夾子。」
丫鬟遞竹夾，她夾起黑珠，放到帕子上：「這顆也封。」
孫嬤嬤道：「一顆佛珠，傅夫人也要當證物？」
林氏道：「你宅子裡現在掉下來的灰，我都想封。」
家丁把灰布包打開，裡頭有沒燒完的紙，紙上隱約有陳嬸二字，還有張家幼女幾個字被火燎掉半邊。
李嬤嬤腿軟，扶住門板，門板被她壓得往外開，孫嬤嬤卻仍穩穩站著。
林氏看向她：「還關門嗎？」
孫嬤嬤把手從門框上放下：「傅夫人，老奴侍奉過多少夫人，你知道嗎？」
「我管你侍奉過誰。」
「老奴在內宅三十年，見過的孩子，比宋予白抱過的多。」
林氏手上的斷繩越纏越緊，她低頭看了一眼，忽然把繩子解下來，丟給丫鬟：「那你還用孩子下手。」
孫嬤嬤的嘴角動了動，沒有笑出來：「規矩要有人守，宋予白亂了規矩。」
林氏上前，門板被她推得往裡響：「她守的是孩子的命，你守的是你們這些老東西的飯碗。」
孫嬤嬤身後的丫鬟嚇得往後退，撞倒一隻銅盆，盆在地上轉了幾圈，水潑到門內。
傅府家丁往前壓了一步，棍底齊齊落地。
孫嬤嬤抬手：「誰敢進？」
巷口傳來馬蹄聲，老劉舉著府衙牌子跑得帽子都歪了：「府衙文書到，孫宅眾人不得離宅，不得毀物，不得傳信！」
林氏鬆開門板：「來得慢。」
老劉喘得扶牆，手裡的文書被雨打濕，他急著展開，紙黏住了，展開時撕開一個口子。
孫嬤嬤看著那道口子：「文書破損，能算嗎？」
老劉一噎。
林氏轉頭問丫鬟：「有干紙嗎？」
丫鬟從懷裡取出江家送來的空白紙，遞過去時紙角被風掀起，差點飛進水裡。
老劉把破損文書壓到干紙上：「我照念，回頭補押。」
孫嬤嬤道：「不合規矩。」
林氏看著她：「你也配提規矩？」
孫嬤嬤終於看向灰布包，裡面半燒的紙還冒著濕煙。
老劉念到孫宅時，巷口又來一輛江家馬車，車輪碾過水坑，濺了傅府家丁一褲腿泥。
車簾掀開，江家管事探頭：「林夫人，江老爺說，孫宅近半年往來帳，我們送來了。」
林氏愣了下：「你們還真把帳送到門口？」
江家管事抱著厚厚一摞冊子下車，腳踩到泥，險些滑倒，穩住後第一句卻是：「哪張桌子乾淨？」
孫嬤嬤的佛珠線頭垂在腕下，又掉了一顆珠子。