「病房不接案物，老兵叔，你把那句話也拿遠點，別讓柳奶奶聽見！」
沈知鶴抱著發言牌擋在廊下，腳尖壓著顧承安擺好的木珠線，差點被顧承安拎著後領提回去。
「腳。」
「我收，我收，我這不是急嘛。」
宋予白把柳氏被角掖好，回頭看向院口。
「張府信留外院，抄一份給國公府，病房只收藥方醫囑，不收案情。」
老兵應了聲，人退到外院去。
柳氏靠在枕上，看了看她，又看門口幾個孩子。
「白兒，娘不問。」
「娘先養病。」
「我知道，肺弱者可作門，這話不好聽。」
沈知鶴一下捂住自己的嘴，又把眼睛睜大去看宋予白。
顧承安把木珠往門檻前又推了一顆。
「不講。」
柳氏笑了笑。
「好，不講，我聽承安的。」
江瑞珩站在門外，筆尖懸在冊上。
「柳氏已知張府來信核心詞，需觀察情緒後續反應，病房探視時間縮短半刻。」
沈知鶴扭頭。
「江瑞珩，你連柳奶奶知道不知道都記？」
「事實。」
柳氏看著他。
「你記吧，記清楚些，日後也免得別人亂講。」
宋予白手指在藥碗邊停了停。
「娘。」
「我真不問案子，白兒，藥快涼了。」
趙璟珹把蜜餞盒往前推了一點。
「喝完有糖。」
柳氏接過碗，喝了兩口，眉心皺到一起，又強忍著往下咽。
沈知鶴立刻舉牌。
「柳奶奶，苦就罵藥，別憋著，傅烈昨天也罵薑湯。」
傅烈站在門邊。
「我沒罵，我說它難喝。」
「這不是一個意思嗎？」
顧承安看向沈知鶴。
「吵。」
沈知鶴馬上把牌子貼回胸前。
「我病房音，我記得。」
柳氏喝完藥，趙璟珹把糖放到她手心。
「慢慢含。」
「謝謝璟珹。」
「嗯。」
宋予白替柳氏墊好靠枕。
「今日曬太陽只曬半刻，裴先生說早上風涼。」
柳氏看她。
「我還沒說要出去。」
「您剛才看窗外三回。」
柳氏笑得輕，咳了一下。
顧承安立刻抬頭。
「報。」
「咳了一下，沒喘。」
江瑞珩已經落筆。
「辰初，柳氏輕咳一次，自報未喘。」
沈知鶴小聲嘀咕。
「柳奶奶也逃不過江瑞珩。」
柳氏把糖含在舌邊，朝他招手。
「知鶴，你今日上什麼課？」
沈知鶴精神一振，剛要衝進來，顧承安抬手攔住。
「洗手。」
「剛洗過。」
「再洗。」
「柳奶奶，你等我，我今天要學三個字，講給你聽。」
他跑去盆邊，水聲嘩啦，傅烈嫌他濺到袖子，把盆往旁邊挪。
「你洗手還是打水仗？」
「我這是認真。」
「認真也別甩我。」
柳氏聽著外頭動靜，手指慢慢握著傅烈送的布球。
「白兒，學堂每日都這樣？」
「比今日還鬧，今日他們收著呢。」
「我喜歡。」
宋予白沒接話，只把窗邊厚簾捲起半邊，讓光落到床尾，不直照柳氏的臉。
門外沈知鶴洗完手，鞋底擦過，又規矩站在兩步外。
「柳奶奶，我今天學了日，月，門。」
柳氏點頭。
「哪個最難？」
「門。」
顧承安看他。
「為什麼？」
「因為門要守，不是寫完就算。」
江瑞珩抬頭。
「這句可記。」
沈知鶴一下挺起胸。
「記大一點。」
傅烈忍不住。
「你字還沒寫好，就要記大。」
「柳奶奶聽懂就行。」
柳氏看著這幾個孩子，唇邊的笑沒停。
「那你寫給我看。」
沈知鶴卡住。
「現在？」
「你不是學了？」
「學了，但我的門容易倒。」
顧承安伸手從小案上取了塊木牌，遞到線邊。
「寫。」
沈知鶴看著那塊牌，又看宋予白。
「小姨母，柳奶奶剛來第一日就考我？」
宋予白把藥碗遞給青杏。
「你自己匯報的。」
傅烈補了一句。
「寫倒了也算你的門。」
沈知鶴蹲在門外，握著炭筆寫了半天，最後舉起來。
木牌上的門歪著，右邊一豎長得過分，像被風吹偏了。
柳氏看了許久。
「這門還在，沒倒。」
沈知鶴立刻笑開。
「柳奶奶懂我！」
江瑞珩在旁邊補。
「柳氏評價，門未倒，需後續練習。」
沈知鶴不服。
「你能不能別把後半句寫進去？」
「不能。」
顧承安把木牌收回來，放到柳氏房門口。
「今日門。」
柳氏看著那塊歪門牌，眼底濕了，又很快低頭含糖。
早課鐘響，孩子們該去前院。
沈知鶴一步三回頭。
「柳奶奶，我下課再來匯報！」
「先聽課，別想著匯報。」
「那我聽完再想。」
傅烈從窗邊經過時，把手裡的紅棗放到窗台邊，放完就走，連頭也沒回。
柳氏伸手指了指。
「那是什麼？」
宋予白走過去，拿起兩顆紅棗。
「傅烈的。」
「他不吃？」
「他挑食，還不好意思承認。」
門外傅烈的腳步停了。
「我聽見了。」
沈知鶴在前頭喊。
「你本來就不吃紅棗！」
「我給柳奶奶補身子。」
柳氏把紅棗捧在手裡。
「那我留著，午後蒸軟了吃。」
傅烈在廊下停了半息。
「別噎著。」
「好。」
前院傳來江瑞珩點名的聲音，沈知鶴又因為多說兩句被記了一筆。
柳氏靠回枕上，輕輕嘆了一口氣。
宋予白立刻看她。
「累了？」
「不累。」
「那嘆什麼？」
「白兒，這裡吵，可不亂。」
宋予白把歪門牌擺正。
「他們吵歸吵，規矩都在。」
柳氏看著院裡來來去去的小身影。
「難怪你捨不得。」
宋予白端起水杯喝了一口，正好被顧承安從前院回頭看見。
他隔著半個院子舉起飲水牌。
「再喝。」
宋予白認命又喝了一口。
柳氏笑出聲，笑到一半忙按住胸口。
「好，好，我也看見了，白兒，你再喝一口。」
宋予白看著母親，又看遠處顧承安高舉的小牌。
「娘，您剛住進來，就和他們一夥了？」
柳氏把布球握在掌心，笑得眼角發濕。
「是啊，我今日起，也守白姨學堂的線。」