臘月二十六，天還沒亮，江南絮就醒了。凌霜打著哈欠進來點燈，見她已經穿戴整齊，正坐在妝檯前自己梳頭。
余姑姑緊跟著端來熱湯和蒸餅：「小姐，先吃點東西再去，橫豎也來得及。」
靜雲院收拾了好些天，西廂房通風、烘被、添炭，連炕也是新砌的。余姑姑還把存的艾草翻出來熏了屋裡，說是去潮氣。
凌霜則把那隻八哥擦得羽毛髮亮，掛在廊下當報信的，只是它只會喊「四小姐金安」，若真來了客人，怕是半點用不上。
江南絮昨日便給陸時雍遞了信，說今日不到大理寺去，要去城門口接人。陸時雍沒多問，只回了一句「路上風大，多穿些」。
此刻她和江西辭站在城門外的茶棚旁，望著官道盡頭。風一陣緊過一陣，捲起細碎的雪粒子，打在車篷上沙沙作響。
等了將近半個時辰，官道那頭才現出一輛灰蓬馬車。
江南絮認出那車轅上插著半截竹棍，棍上繫著條破布，是余老頭出門時習慣做的標記。
她唇角一松，提步便朝那邊走去。
趕車的人是章太傅派去的侍衛。車簾從裡面掀開，余老頭盤腿坐在車斗里，手裡抱著暖爐，頭上戴了頂灰不溜秋的風帽，幾縷花白的頭髮從帽檐下鑽出來，許是因為趕路，臉上多了些疲憊。
他看見江南絮，先是一愣，然後眼睛眯了眯：「你這丫頭，怎麼瘦成這德行了？橫是沒好好吃飯。」
江南絮沒說話，只伸手去扶他。余老頭自己撐著車板跳下來，動作利落得很，腿腳比年輕人還穩當。落地後他先上下打量她一番，目光落在她腰側：「傷可好利索了？」
江南絮點頭：「早好了。」
余老頭冷哼一聲：「蒙誰呢？你師父我隔著衣裳都能看出來，你這腰還沒養實。折騰，接著折騰。」
江南絮說：「不折騰了，這不是來接您嗎？」
余老頭又哼了一聲，到底沒再罵下去。
這時，一輛馬車從城門方向駛來，在他們不遠處停下。
馬車停下，一位老者從馬車裡下來，正是章墨存，他緩步走到兩人身邊：「二十年了。」
余老頭看見他，眯了眯眼：「是啊，當年你送我到城外，也是這麼個冷天。」
章墨存笑了：「那回你可沒讓我送，是我自己追到城門口的。」
余老頭不說話了，只轉過臉去看城門。日頭衝破雲層，照在巍峨的城樓上，說不清是暖還是冷。
江南絮本想讓師父隨她回永寧侯府住。話還沒說出口，章墨存便從袖中取出一張疊得方方正正的紙，遞到余老頭面前：「你在京中的那處小院，當年我替你買了回來。房契一直留在我這兒。福安在那守了二十多年，院子還是原來的樣子，你回去便能住。」
余老頭接過房契，慢慢展開。紙已泛黃，邊角卻完好，上面的字跡清晰如昨。他盯著那張紙看了好一會兒，才說：「那宅子還在？」
章墨存道：「在。一磚一瓦都沒變。」
余老頭把房契收了，說：「你倒是有心。」
章墨存說：「總不能讓你跟著小輩住在永寧侯府，算怎麼回事？回你自己那兒去。」
余老頭便不推辭了，轉頭對江南絮說：「走，咱回自家院子。」
一行人往南城小院去。
臘月的南城寒風蕭瑟，街巷間是備年的人家，有扛著肉案回家的，有抱著新襖子趕路的，吆喝聲斷斷續續飄在冷風裡。車停在那條深巷口時，余老頭先下了車。
南城街巷如蛛網交錯，榆梁巷隱在熱鬧街市後方。巷道不寬，凹凸的青石板路上積著薄薄一層冷風捲起的塵土。巷子窄，馬車進不去，一行人只能走進去，余老頭背著手在前頭走，江南絮跟在後頭，江西辭抱著大包小包走在最後。
兩側民居牆檐相連，不少門口懸起臘月的朱紅小燈籠，巷子中段深處，便是那座兩進小院。
青灰磚石壘起的院牆，長年風雨侵蝕，牆面斑駁深淺不一，混在連片民宅之間，毫不起眼。
黑漆木門算不上高大，門板邊角有磨損，漆皮脫落，露出內里淺褐色木胎。門楣空空蕩蕩，只有一道淺淺的凹槽，是從前懸掛牌匾留下的痕跡。
福安早就在門前守著。他五十多歲的年紀，看起來精神矍鑠，見人來了，忙不迭地迎上去，臉上的淚先於話落下來：「主、主子！」
余老頭站住，上下看他一眼，說：「哭什麼？我這不好好回來了？」
福安抹著淚，連聲應著：「是，是，回來就好。」
他引眾人進去。院門推開，天井裡並立著兩棵枇杷樹，枝椏光禿禿的，只余交錯的枝幹靜默地伸向灰白的天空，那樹根處圍著一圈矮矮的竹籬，幾叢枯草伏在籬下。
福安說：「這樹是您走那年親手種下的，這些年都長這般大了，果也年年結，就是沒人吃，都讓鳥啄了。」
余老頭看著兩棵樹有些愣神，他走過去，抬手在樹幹上拍了拍，像拍一個多年不見的老友。
江南絮看著這兩棵樹，和錦溪縣義莊那兩棵一樣，江南絮想到那句「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。」她現在才明白，為何余老頭時常坐在枇杷樹下自言自語。
他們走進去，屋裡陳設還是舊模樣。堂屋正中的榆木桌、靠牆的四把椅子、東廂的竹書架，都擦得乾乾淨淨。
福安打掃得仔細，連當年擺在窗台上的那隻粗陶瓶都還在，瓶里插著幾枝新折的南天竹，透著生氣。
福安得知消息時就已經開始準備了，此刻屋裡炭燒得暖烘烘，屋裡擺滿了年貨，就等著主人回來。
江南絮正在收拾余老頭從錦溪帶回來的行李，余老頭站在門口看她忙活，也不說幫忙，只道：「你在侯府住得怎麼樣？」
江南絮放下包袱，說：「還行。」
余老頭笑了：「你也有今天。」
江南絮說：「師父這院子不錯，我打算搬過來住。」
余老頭一怔：「搬過來？」
江南絮說：「您都回自家院子了，我自然要跟著您住。再說靜雲院雖好，到底不是我的家。這院子西廂還有幾間空房，我住一間，凌霜和余姑姑一人一間，正好。」
「師父應該不介意我過來蹭住吧？」
「臭丫頭。」余老頭看了她一眼，從懷裡掏出那張房契，塞進她手裡：「收著。」
窗外起風了，吹得院裡兩棵枇杷樹輕輕晃。福安端了新煮的熱茶上來。
江西辭在院子裡把一掛炮仗掛上枝頭，說等晚上再放。
江南絮坐在堂屋裡，聽余老頭和章墨存有一搭沒一搭地說著舊事，什麼也沒問。
有些往事不問，是知道總有一天會講，而此刻能坐在同一張桌前話家常，便已是二十年來最好的光景。