天快黑的時候，江南絮和江西辭從余老頭的小院裡出來，福安一直把兩人送到院門口。
余老頭沒出來送，站在天井的枇杷樹下，沖他們擺了擺手，轉身回屋去了。
馬車停在巷口，過去得走上一小段。江西辭走在江南絮左側，踢著一顆不知誰家孩子丟下的石子，踢了兩步，忽然悶聲開口：「小四，你真要搬來跟你師父住？」
「嗯。」江南絮把披風裹緊了些，「師父年紀大了，又是初回京城，身邊得有人照應。再說這院子不小，西廂還空著。」
「那我怎麼辦？」江西辭停下腳步，表情像是被搶了糖的孩子，「你才回家多久，又要搬走。我見你一面還得跑大半個城。」
江南絮也停下來，回頭看他。暮色里江西辭的臉被巷口那戶人家的燈籠映得半邊紅半邊暗，額發被風掀起幾縷，和白天在城門口接人時那副跳脫模樣相比，整個人像是突然之間就蔫了。她心裡軟了一下，嘴上卻說：「我又不是去什麼天涯海角，榆梁巷離侯府不過小半個時辰，你要來，我還能攔著不讓你進門？」
「那不一樣。」江西辭嘟囔著，又踢了一腳那顆石子，石子骨碌碌滾到牆根下，撞出一聲輕響，「我是你親哥，你倒好，放著侯府的大院子不住，去跟師父擠小院。說出去好像侯府怎麼苛待你似的。」
江南絮沒接話，兩人又往前走。
巷子兩側的人家都點起了門燈，有人蹲在門口就著燈火貼春聯，有人端著一盆剛蒸好的年糕往屋裡走。空氣里浮著一層薄薄的油煙氣，混在冬日冷冽的風裡，是年節將至的味道。
突然，右邊一戶人家的院門猛地被人從裡面拉開，隨著一聲渾厚的斥罵，一個年輕男人踉蹌著跌出來，緊跟著一個年輕婦人被推了出來。那婦人沒站穩，往前搶了幾步才扶住巷牆，兩人懷裡抱著的幾包東西散了一地，有半截臘肉、幾包點心，還有一兜子干棗，稀里嘩啦滾到青石板上。
「滾！往後別再上門！我們潘家沒有你這樣的兒孫！」一個老人的吼聲從門裡傳出來。那年輕男人跌坐在地上，大約三十五六歲，身穿一件半舊的灰布棉袍，頭髮散下來幾縷，臉上全是一副又驚又惱的神色。
他爬起來去拉那婦人，嘴裡低低罵了一句什麼，彎腰去撿地上的東西。那婦人不到三十，穿一身棗紅碎花襖子，模樣生得有幾分嬌媚，妝面有些花，她見男人去撿東西，也蹲下身跟著收拾，感覺到有人，她忽然抬起眼朝江南絮這邊掃了一下。
正對上江南絮的視線。
那目光只停了一瞬，便垂了下去。
江南絮分明看見，那年輕婦人臉上並沒有被趕出來的狼狽，反而是有些不屑。
江西辭站在她身後，顯然也被這動靜嚇了一跳，壓低聲音問：「這是怎麼回事？」
「別人的家務事，別看。」江南絮拉了拉他的袖子，帶著他繞過那兩人繼續往巷口走。身後傳來那男人壓低嗓門和女人說話的聲音，夾雜著那女人輕聲安撫的腔調。
回靜雲院後的第二日，江南絮讓凌霜和余姑姑將行李歸置出來。
她的東西本就不多，幾箱醫書與驗屍手札、幾身換洗衣裳、那口從不離身的驗屍箱，還有餘老頭送她的短刀和玉簪。
凌霜一邊往箱籠里放東西，一邊嘀嘀咕咕地說著「靜雲院的炭才剛換過新的」，被余姑姑輕拍了一下後腦勺，便噘著嘴不說話了。
臘月二十八，江南絮便帶著余姑姑和凌霜搬進了榆梁巷的小院。江西辭到底還是來了，趕著馬車幫忙拉東西，又指揮人往小院搬了不少東西。
他進了院子先是給余老頭道了一聲「余老先生好」，再是跑到枇杷樹下轉了好幾圈，最後被凌霜塞了把瓜子才消停。
等東西都安頓妥當，院中已經掌了燈。
余老頭坐在堂屋裡剝花生，江南絮在灶上溫了酒，余姑姑把一鍋現包的餛飩和幾碟小菜端上桌。熱氣在燈下一蓬一蓬地散開，門外有鄰居家的孩子舉著風車跑來跑去，巷子深處斷斷續續地響著剁餡子的聲響。
余老頭喝了一口酒，忽然說：「二十年前，這院子裡也這麼熱鬧過。」
江南絮沒有接話，只給他碗裡添了幾個餛飩。
余老頭突然問福安：「隔壁賣豆腐的老潘兩口子還住這裡？」
福安嘆了口氣：「住著呢，也是個命苦的，潘叔妻子前幾年去世了，現在就他自個兒住著。」
「我記得他有個兒子來著。」
福安又嘆了口氣：「莫提了，那是個不成器的，他老娘就是被他氣走的。」
余老頭沒再問下去，低頭慢慢喝著酒。窗外夜色濃稠，偶爾有鞭炮的脆響從遠處傳來，一緊一松，像這座城在替那些說不出口的舊事打更。
臘月二十九，天光破曉。江南絮照例起得早，正要去灶房打水，福安端著一碗腊味糕走出來，看見江南絮時說：「隔壁老潘一個人住，這大過年的，我給他送碗年糕去。」
江南絮點點頭，她剛把昨夜的炭灰收拾乾淨，便聽見外面傳來「砰砰砰」的敲門聲，福安那略顯著急的嗓音在巷子裡響起來：「老潘？老潘！在家不？」
江南絮放下手裡的灰鏟，走出門去。
福安站在隔壁院門前，又拍了幾下，回頭見她出來，勉強笑道：「這老潘怕是還未起，我晚些再送來。」話沒落音，他鼻子忽然抽了抽，「什麼味兒？」
江南絮也聞到了。從潘家院門縫裡飄出來的，是一絲極淡的焦糊味。她的心倏地一沉，對福安說：「你去喊人，把這門撞開。」
福安還在怔愣，她已經上前一步，將手按在門板上，用力一推。門從裡面閂著。她沒有猶豫，側過身用肩膀重重一撞。門頁發出沉悶的響，紋絲不動。
福安回過神，慌忙跑去喊了左鄰右舍。幾個壯漢合力，三下五下撞開了門，院中安靜得不正常。灶房的門半掩著，正屋的門緊閉。江南絮走在最前頭，目光掠過地面上一道被壓得極淺的鞋印，伸手去推正屋門。門還是閂著的。她只停了一瞬，便對後面的人說：「破門。」