陸衛東抬頭看了一眼牆上的掛鍾，三點剛過。他拿起電話，撥了辦公室的號。電話響了幾聲才接，那頭傳來顧德昌沙啞的嗓音，像是剛睡醒：「衛東？什麼事？」
「牡丹江那間出租屋空了。傳單上的地址是舊的，人已經走了。我想看看那份傳單的實物，說東西已經送過來了。」
「在技術科。齊亮正在做內容比對，說跟李志宏那批傳單的排版方式很像，紙張也一樣。你過去看看，他應該還在。」
陸衛東掛了電話，起身下樓。技術科的門半掩著，他從門縫裡看見齊亮正坐在燈下，手裡夾著一張傳單，旁邊放著一把不鏽鋼尺和一個放大鏡。他沒有抬頭，但聽見腳步聲，在門沿和桌沿之間空出的一道窄光里讓出了位置：「組長，你來得正好，我正想去找你。」
陸衛東走過去，在他對面坐下。齊亮把那頁傳單推過來，紙面被燈光照得發白，邊緣已經有些磨損了，像是被人摺疊過。紙張是普通的平板紙，比常規尺寸略小一些，油墨印的，字跡清晰，排版很規矩，不像李志宏那批手抄傳單那樣潦草。「我做了文字比對，內容基本一致——講的還是那些東西，練功、養生、功法修煉。但有兩個地方不一樣。第一是落款，李志宏用的是『華元功』，這個用的是『清心功』。第二是這行字，」齊亮把傳單翻過來，指著背面右下角一行極小的字，「你看這裡，印著一行數字和字母，像是某種編號，但編碼格式跟李志宏那邊完全不同。」
陸衛東接過去，湊近看。那行字確實很小，差不多只有一粒米那麼大，印在紙張邊緣，像是排版時留下的標記。「這幾個字李志宏那邊的傳單上也有類似的嗎？」
「沒有。他那邊沒有這種標識，像是隨手寫的，也可能是印刷廠留下的記號。我聯繫了印刷廠，他們說這種紙張是當地供銷社進的普通白紙，沒有特殊標記，所以這張傳單很可能是在一個固定場所統一印刷的，不是手抄複製的。」
「能找到印刷的地方嗎？」
「不好說。這種紙張哪兒都能買到，油墨也一樣。但我檢查了字體，用的是老式鉛字排版的，不是手寫體，也不是蠟紙油印。鉛字排版需要專用的字模和印刷設備，一般的打字複印店做不了，得是那種有舊式印刷機的小廠。」
「那你在哈爾濱或者省內其他地方，有沒有發現過類似的傳單？」
「目前只有這一批。但牡丹江那邊收繳了十幾張，我還沒全部看完。」齊亮從桌角抽出一份表格，上面列著傳單的編號、收繳地點和日期，「其中四張是火車站附近發現的，三張在工人文化宮，還有幾張是居民區樓道里被居民撿到送到派出所的。時間跨度從今年三月到四月底，前後大約兩個月。」
「兩個多月，」陸衛東把表格看了一遍，「那不是剛冒出來的。」
「對。」齊亮把表格放回桌上，「他們已經在牡丹江活動了一段時間了。」
陸衛東把傳單還給齊亮，站起來：「那張傳單的實物，能留一份原件嗎？我想讓雷明帶上，去牡丹江那邊走一趟。」
「能。原件先留在我這兒做存檔，我連夜用高清相機翻拍一份交給你。翻拍件先拿去走訪，萬一需要做更精確的比對，再從原件提取。」
回到辦公室之後，天已經快黑了。他坐下來，那本舊筆記本還攤開在桌面上，「清心功」三個字下面是空的。他拿起筆，在下面寫了一行字：「鉛字排版，統一印刷，牡丹江，三月至四月，與李志宏案無關。」他合上筆記本，沒有再看。
他到家的時候志平的房間門關著，檯燈的光從門縫裡透出來，在地板上鋪成一道細長的亮線。他在門口站了一會兒，抬起手剛要敲門，又放下了，轉身去了灶房。水開了，蒸汽從鍋蓋邊緣冒出來，把窗戶玻璃蒙上一層白霧，連窗外的路燈都被裹成了一團模糊的光。他在灶台邊站了一會兒，王淑芬從裡屋出來，手裡拿著志平換下來的校服，在圍裙上鋪平了疊好：「回來了？志平在屋裡等你呢。」
陸衛東走到志平房間門口，敲了兩下。志平的聲音從裡面傳出來，沒有平時的精神：「進來。」推開門，志平正趴在桌上，面前攤著一本數學練習冊和幾張演算紙，鉛筆橫擱在本子中間，筆尖已經鈍了。他側著頭趴在桌上，下巴擱在胳膊肘上，像一盞被擰暗的檯燈。
陸衛東走到身後停了一下：「這兩天在學校是不是有什麼心事？」志平手裡的筆停了一下，過了一會兒才說：「沒什麼，就是跟同學鬧了點矛盾。」
「鬧矛盾也正常，但別壓在心裡。」陸衛東說，「明天要是還覺得不舒服，回來跟我說也行，跟你媽說也行。」志平沒有說話，他的筆尖又落在紙上，重新開始寫字。
第二天上午，陸衛東到了辦公室，雷明已經在等他了。他一進門雷明就站起來：「齊亮已經把翻拍件送過來了。我打算上午就走，到牡丹江大概下午。先去那間出租屋看看，再去火車站周邊問問，看有沒有人見過散發傳單的人。如果時間來得及，還想找一下那個印刷廠，看能不能確認那批傳單是在什麼地方印的。」
「印刷廠那邊，你在當地先摸一下底，不用急著問。先確認有沒有正規登記的小印刷廠承接了類似業務。另外，那份翻拍件給當地派出所留一份，讓他們也留意。」
「好。」雷明把翻拍件裝進一個牛皮紙信封里，夾在腋下，「那我走了。有消息打電話回來。」
雷明走後，陸衛東在辦公室里坐了一會兒。他想起齊亮說的「兩個月」和那種統一印刷的特徵，這已經不是一個人躲在工棚里翻舊書能解釋的了，它需要場地、設備、原料和一批能接受培訓並執行任務的人——和當年沈老師參加的那個組織一樣，有人已經提前做好了鋪墊。
下午兩點多，電話響了。陸衛東接起來，是雷明的聲音，背景里有車站的廣播聲，嘈雜但不算刺耳：「組長，出租屋那邊確實空了。我找了隔壁的住戶打聽了一下，說那房子是去年秋天租出去的，租客是個年輕男的，不愛說話，偶爾有別人進出。春節後就沒再見過他，房東說他退了房，沒留新地址。」他的聲音被廣播蓋過一句，又恢復了清晰，「我在火車站問了一圈，有兩個拉活的司機說，他們見過一個年輕男的，在工人文化宮附近發過傳單，但春節後就沒再見到了。印刷廠那邊還沒去，明天一早去看。」
「不用急著當天回來。牡丹江那邊如果還有能問到的人，多待一兩天也行。」
「行。有消息我再打給你。」
雷明在牡丹江多待了兩天，回來的時候是第三天的下午。他進門的時候手裡沒拿東西，先走到桌前拿起搪瓷缸子灌了半缸子涼水，咕咚咕咚咽下去，抹了一把嘴角，才拉開椅子坐下。
「印刷廠找到了。」他放下缸子，「在牡丹江老城區一條巷子裡，門臉很小，掛的牌子是『牡丹江工農印刷廠』，跟李志宏那邊沒有關係。老闆姓周，六十多了，說去年秋天有個年輕人拿了一疊紙樣來印，印了兩千張，用的是鉛字排版。他問那人印什麼，那人說是自家寫的養生材料，給朋友看的。周老闆沒多想，就接了。」
「那人的特徵呢？」
「周老闆說三十歲上下，瘦高個，戴眼鏡，說話本地口音，不像是外地來的。他付了現金，沒有留名字，沒有留地址。周老闆當時沒太在意，說這種事常有。但他說那人拿來的紙樣不是手寫的，是列印好的，排版很整齊，像是提前排好的版。」
「周老闆有沒有說那個人來了幾次？」
「一次。印完拿走，後來再沒來過。周老闆說那批紙樣他只排了一版，內容不長，折起來是一張紙的正反兩面。」
「兩千份，一個多月時間散完，他在牡丹江活動的時間應該不長。春節後就沒人了，說明他已經轉移到別處了。」
「我也是這麼想的。」雷明說，「我在牡丹江多待了一天，把火車站和工人文化宮周邊又走了一遍，問了幾個經常在那邊活動的小販。有一個賣烤地瓜的說他見過那個發傳單的人幾次，每次都背著一個帆布包，包口鼓鼓囊囊的。那人發傳單的時候從來不說話，塞到人手裡就走。春節前半個月左右，他就沒再出現過。」
「帆布包的樣式還記得嗎？」
「說是軍綠色的，邊角磨得發白，包帶上有個鐵環扣。」
陸衛東想了一下：「背包帶上有鐵環扣的帆布包，是以前那種制式的、老式軍用背包，現在不常見了。」
雷明從口袋裡掏出一張對摺的紙，展開放在桌上：「這是我從牡丹江帶回來的，周老闆排版的底稿。他說那個年輕人付完錢之後沒有把底稿帶走，說用不上了。周老闆留了一陣子，後來當廢紙壓在柜子底下。他知道我在查那批傳單，就把底稿翻出來了。」
陸衛東接過去，紙張已經發黃了，邊緣有壓痕和摺痕，像是被壓了很久。上面是鉛字排好的版樣，字跡清晰，和李志宏那批傳單內容相近，但行文比李志宏的更流暢，語句更完整。他從頭到尾看了一遍，然後翻到背面，在最下方那行小字編號旁邊又發現了另一行字，用鉛筆寫的，字跡比印刷體更淺更細：「第二版***哈爾濱」。
「如果他把目標定在哈爾濱，那傳單應該已經進來了。可能已經貼在某個電線桿上，或者被人塞進了某扇門縫裡，只是還沒被報到派出所。」
第二天上午，陸衛東去了省廳印刷廠。他說想查一下最近兩個月有沒有人來找印過類似內容的活。印刷廠的人翻了登記簿，說沒有接過這樣的活，但附近有一個小印刷廠，平時接小批量的活。
他道了謝，出來後沒有回省廳，先沿著那條街走了一段。他走得不快，一邊走一邊看路兩側的電線桿和院牆。有的上面貼著尋人啟事，有的貼著賣房GG，還有一些被撕得只剩邊角的舊紙片，已經看不清原來的內容了。他在一根電線桿前面停下來，旁邊是一家小賣部的後牆。牆上有一張紙，已經被風雨撕掉了大半邊，只剩右下角一小塊還留在原處。