段宏說出那四個字之後，飯館裡安靜了很長時間。他坐在矮凳上沒有動，目光落在灶台邊緣那道被火燎過的舊痕上，像那四個字耗盡了他今天所有能用的力氣。有一桌客人吃完站起來結帳，段宏的兒媳婦從櫃檯後面走出來收了錢，又回去坐下，像是什麼都沒有聽見。
陸衛東沒有急著追問，蹲在段宏面前，等著他自己把剩下的部分全說出來。過了一會兒段宏開口了，聲音比剛才更低："趙德柱第一次來機務段找我，用的是他以前在鐵路干短途運輸調度時的身份。他說他那邊有幾批貨要經白城轉到佳木斯，問我能不能在站台上接一下。我說我不管站台上的事，他只說了一句話——'你不用管，只需要在我來的時候把食堂後門開著就行。'"
"你開了嗎？"
"開了。第一次是秋天，天黑得早，我七點鎖門之前把後門的插銷拔了。第二天早上我去看的時候，後門台階上有一塊油布，包著幾雙軍用膠鞋。上面壓著一張紙條，寫著'給食堂用的，換著穿。'"
"你穿了嗎？"
"穿了。那批鞋底子厚實，比市面上賣的質量好，穿了半年多才磨破。後來他又來了一回，帶了棉大衣，也是同樣的說法。我沒有多問，他也沒有多說。"段宏低下頭看著自己腳上那雙鞋，"我那時候知道他送的東西來路不正，但那批東西我用得上，就沒推。後來他再來的時候，就不帶東西了，只是站在後院那棵老榆樹底下問我一句'路通不通'。我說通。他就走了，每次都這樣。"
"他最後一次來，是什麼時候？"
"1984年秋天。他站在老榆樹底下問我路通不通，我說通。他點了點頭，說了一句'那行，通著就行'，然後轉身走了。那天風很大，他走的時候大衣被風吹起來一下，我看見他腰帶上掛著一串鑰匙，其中一把是鐵的，樣式不像普通的門鑰匙。"
陸衛東站起來，在門口站了一會兒。如果趙德柱在1984年秋天之後就沒有再出現在佳木斯機務段，那說明某一個環節在1984年底發生了變化——可能是他的身份出了問題，也可能是整條線的運作方式發生了調整。既然他在白城、佳木斯、牡丹江都活動過，他的活動範圍應該更大，而一條能跨越多個城市的走私路線，沿途一定還有其他人接應。下一站，可能會是更遠的地方。
他回到省廳的時候天已經快黑了。顧德昌在他的辦公室，他正坐在燈下翻一本舊檔案，面前攤著一張泛黃的地圖，上面用鉛筆標註了幾個地名。看見陸衛東進來，他沒有抬頭，只是把地圖轉了個方向，讓他能看清楚："白城、佳木斯、牡丹江，再加上齊齊哈爾，能連成一條線。但這條線的末端不在佳木斯——它還要往北走。你來看這個地方。"
陸衛東走過去，順著顧德昌的手指看去。地圖上用鉛筆畫了一個圈，圈住的是呼倫貝爾盟西部的一個地名，靠近中蒙邊境。"呼倫貝爾那邊的林區、牧場和邊境貿易點——1984年以後，那邊開始出現中蒙邊民互市貿易點，人員流動大，邊境管理相對鬆散。如果趙德柱在1984年秋天離開佳木斯之後繼續往北走，那他很可能會選擇邊境方向，作為他走私路線的延伸。"
陸衛東的目光在地圖上停了一會兒。邊境口岸，林區，牧場——那些地方沒有圍牆，沒有路卡，只需要一條足夠熟悉地形的路線和一批能在接貨點等待的人。他在嫩江當養路工的時候，工段上有個工友的弟弟在呼倫貝爾跑過運輸，偶爾聽他說起邊境牧場那邊的事——冬天的時候整片草原都是白的，分不清哪邊是中國的、哪邊是蒙古的。
"這條線你確定存在？"
"不確定，但段宏說趙德柱走的時候身上掛著一串鑰匙，其中有一把鐵的，不像普通的門鑰匙。如果他真的只是從佳木斯那條線上撤下來，他不需要一把特別的鑰匙。那把鑰匙打開的東西，可能不在他之前走的那條路上。"顧德昌把地圖上的圈又描了一遍，"呼倫貝爾那邊有個叫阿爾山的邊境口岸，1985年剛批的中蒙邊民互市點，實際運行時間更早。那邊的人說，口岸開放之前就已經有人在做邊境上的生意了。趙德柱如果手裡有一把能打開邊境上某扇門的鑰匙，那他應該還能在那行動。"
陸衛東在那張地圖前站了很久，目光落在那個鉛筆畫的圈上。
"那把鑰匙——如果它是一把邊境口岸的鑰匙，那他在呼倫貝爾那邊應該有接應的人，能讓他住下來，能讓他把貨從口岸運出來，不被人看見。"
顧德昌把地圖收起來，放進抽屜里："我找呼倫貝爾那邊的人打聽一下，看有沒有姓趙的、右腿不太利索的中年男人在那一帶出現過。邊境口岸那邊人員流動快，但一個右腿拖地的人不會太多。最近我可能要經常回來打擾你們了"
第二天一早陸衛東去了省廳檔案室。老周正在整理一批舊卷宗，看見他進來，放下手裡的活："陸組長，找什麼？"
"呼倫貝爾那邊，1985年到1986年，邊境口岸有沒有查獲過走私軍火的記錄？"
老周想了一會兒，轉身走到靠牆的鐵皮櫃前面翻了翻："1985年阿爾山口那邊查獲過一批走私槍枝，數量不大，五支，都是老式的制式手槍，是從境外流入的。當時抓了幾個蒙古邊民，但槍枝的來源沒有查清楚。主犯跑了，後來就沒有後續了。"他頓了一下，"這件事當年還發過協查通報，但通報發出去以後一直沒有回音。"
"協查通報還在嗎？"
"應該還在。這批舊檔沒有銷毀，都歸在'邊境案件'那一櫃裡。"老周彎下腰，在最底層柜子里翻了半天，抽出一個牛皮紙檔案袋，封面上貼著發黃的標籤。他把檔案袋放在桌上解開封口繩，從裡面抽出一份油印的文件遞過去："就是這份。1985年10月，阿爾山口岸查獲走私槍枝五支，無主偵破。當時呼倫貝爾盟公安處發過協查，但查了一個月也沒有結果。"
陸衛東接過那份協查通報，紙張已經發脆了，印字有些模糊但還能辨認。他看著通報上提到的一處細節——走私槍枝據報是從蒙古一側進入的口岸，通過一輛運輸木材的貨車轉運至阿爾山，再由當地人員接應，目的地不明。趙德柱如果是在1984年離開佳木斯之後去了呼倫貝爾，那批木柴的運輸線路可能就是他新的通道的一部分。他在嫩江當養路工的時候見過邊境林區的木材運輸車，車斗上蓋著帆布，木柴堆得比車廂高出一截。
他把協查通報放回檔案袋拿著，謝過老周，出了檔案室。
中午吃飯的時候他在食堂碰見了孫有才。孫有才端著飯盒在他對面坐下，一邊撥拉碗裡的菜一邊說："組長，我前兩天在道外分局那邊幫忙查一個盜竊案的時候，聽分局一個老民警說了一件事。他說他去年去呼倫貝爾探親，在阿爾山那邊跟幾個當地牧民聊天，有人說前幾年邊境上經常有木材車半夜過關，車上裝的什麼沒人知道，但天亮之前一定卸完貨開走。那個牧民說，有一回他半夜起來去馬廄餵料，看見一輛貨車停在牧場邊緣，車斗上蓋的帆布被風吹起來一角，裡面露出來的不像木材。"
陸衛東放下筷子："那個牧民還在阿爾山嗎？"
"在。老民警說那人姓巴特爾，在阿爾山北邊一個牧場給人放馬，五十多歲。他說如果能找到他，他應該還能記得那輛車的細節。"
"地址能要到嗎？"
"老民警沒留，但他跟那人關係還行，說可以打個電話去問一下。"
"儘快。這個線索不能拖。"
臨近下班的時候，電話響了。陸衛東接起來，是齊亮的聲音："組長，那截菸頭的分析結果出來了。菸絲確實摻了一種少見的香料添加劑，和牡丹江捲菸廠1982年到1983年小批量生產的那批煙成分一致。濾嘴上殘留的唾液已經做了初步DNA提取，如果後續需要做比對，至少可以確認性別和血型——男性，A型血。"
陸衛東站在窗前："這個結果能用來做唯一認定嗎？"
"單靠這截菸頭還不夠，缺少完整的DNA序列比對。"齊亮在電話那頭頓了一下，"菸頭只能證明這個人抽過牡丹江捲菸廠那批煙，不能直接證明他就是我們要找的人。但如果能找到更多生物樣本，或者其他比對的物證，就能進一步確認。"
齊亮掛了電話之後，陸衛東在窗前多站了一會兒。他把齊亮的話在心裡又過了一遍——A型血，男性，牡丹江捲菸廠1982年至1983年生產的那批煙。
他從窗前轉過身來，拿起桌上的電話，撥了孫有才的號碼。電話響了幾聲孫有才接起來，聽聲音像是在走廊里，背景有人走動。「孫有才，那個阿爾山的牧民巴特爾，聯絡上了沒有？」