青城鎮蹲在榆中縣最北邊的黃河南岸，是蘭州唯一一個國家級歷史文化名鎮，也是國家4A級景區。
鎮上保存著西北罕見的古民居群，好些電視劇都來這兒取過景。
古鎮裡最打眼的舊建築，當屬高家祠堂——這也是青城鎮僅存下來的一座家祠。
祠堂建於乾隆五十年，由高家第九世的高秉信牽頭修起來的。
裡頭最有分量的，就是那幾塊老匾。
前過廳上方懸著康熙年間蘭州翰林秦維岳題的「名門壽母」額匾；後過廳前面正中，掛著道光帝賜給高家第十二世先祖高明貴的「裁成閫範」額匾，旁邊還有咸豐帝御賜給高鴻儒的「進士」匾。
二〇〇三年，高氏祠堂被列為省級文物保護單位。
高家的家風和文脈，在青城古鎮的千年歷史里，占著極重的一筆。
外人到青城，總要先踱進去看看。
一九六四年十一月十日，高承勇就出生在這個大家族裡。
他是高家第十八世子弟，上頭有兩個哥哥、五個姐姐，是屋裡最小的老么。
生他的時候，母親已經四十多歲了——別說那個年月，就是今天也算高齡產婦。
可那時鄉下女人不把生孩子當成太大的事，高承勇落地，結實得很。
上頭一大群哥哥姐姐，爹媽難免多寵了些。
被寵大的孩子，往往朝兩個方向走：要麼囂張跋扈，自私得沒邊；要麼唯唯諾諾，沒一點闖勁和擔當。
高承勇給人的印象，更像是後一種，內向靦腆，話少得可憐。
可實際上，他兩種都占，只是把第一種性子壓進了心底，藏得嚴嚴實實，不輕易往外露。
族裡的高孝清老爺子，是高氏第十四世，按輩分是高承勇的太祖爺爺，看著這個晚輩子孫長大。
老人提起他，總叫他「承勇」：「承勇自小性子柔，話不多，看著是個穩當娃娃。小時候好掏個鳥、玩個鳥，有時候逮著了，還送給長輩們耍。就是他屋裡娃娃多，比較窮，這一輩裡頭呀，承勇不算是出色的。」
即便家裡條件差，可五個姐姐陸續出嫁後，高家的光景還是緩過來一些。
高氏宗族歷來崇尚教育，高承勇便一路念到了高中。
那個年代的高中生，差不多頂現在的本科生，算稀罕人了。
堂兄弟高承祥跟他是同班，兩人關係走得近。
上學時，他倆曾商量著掙點小錢。
高承勇說：「賣點啥呢？學校這麼多人，不管賣啥，多少都能賣出去點兒吧。」
高承祥道：「我表哥能搞到小人書，要不咱倆一塊賣。」
「小人書好，咱自個兒都愛看，准能賣得好。」高承勇立馬附和。
倆高中生就這麼倒騰起了小人書，利用課餘時間向同學推銷。
那會兒鈔票不常見，同學們就拿糧票來換。
後來被老師發現了，結結實實挨了頓批：「你倆不把心思擱在學習上！學生的天職就是念書，千萬別揀了芝麻丟了西瓜。考上大學，就是天之驕子，畢業就端鐵飯碗，曉得不？」
高承勇和高承祥垂著頭，連連稱是。
那時候的高承勇個子高，人長得精神，雖說言語少些，但脾氣好，很少跟人鬧不痛快。
學習成績一般，身體素質卻不錯。
高考那年，他還參加了飛行員的選拔，身體關過了，卻因為文化課成績差了1.5分，無奈落選。
也有人說，是他家成分是地主，政審時沒通過。
高承勇心裡不甘，又復讀了一年。
一九八三年復讀時，同村好友張武和他進了同一個復讀班。
倆人打小要好，如今又坐回一個教室，更是形影不離。
可惜一年下來，復讀班一半的人都考出去了，他倆卻再次雙雙落榜。
張武記得清清楚楚，高承勇那會兒的理想，是報考航天類的院校。
連著兩年高考失敗，高承勇只好回了家，踏踏實實務農。
在親朋好友眼裡，高承勇對父母很孝順，脾氣溫軟。
這份孝道，在同村高家長輩看來，是「棍棒底下出來的」。
他父親性子倔，村里人管他叫「包公」，說翻臉就翻臉。
在父親管教下，高承勇自小內向，說話不敢大聲，見人只是羞澀地一笑，輕聲問句好。
二哥二十歲那年，在黃河上拉空船回岸採石，被纜繩打落進黃河裡，轉眼就讓水吞了，連個影兒都沒撈著。
後來有人瞧見，高承勇獨自跑到二哥落水的地方，嚎啕大哭。
那大概是他少有的，把情緒全倒出來的一回。
父親的身體後來就不行了，癱瘓了好幾年。
那時已經回家務農的高承勇，天天守在床前，端屎端尿，每天給父親擦洗全身。
趕上父親夜裡犯病，他跨上自行車，摸黑騎三十多公里，趕到白銀市去買藥。
一九八五年，父親過世。
沒過多久，母親也緊跟著走了。
大哥結了婚，搬進了新房。
老宅子裡，就剩高承勇一個人，自己過著日子。
在家務農那幾年，高承勇的心思明顯不在莊稼上。
他家的地里，野草跟莊稼比著長，有時整片苗都枯黃了，他也懶得管。
該收割的時候，旁人天不亮就下地，他卻寧可窩在家裡乘涼。
在莊稼人眼裡，地就是命，糟踐莊稼是天大的罪過。
高承勇這副做派，村里人自然瞧不上，背地裡沒少戳脊梁骨。
那時候的青城鎮還沒被開發，沒有什麼古鎮景區，就是一座灰撲撲的普通村莊，留不住年輕人的心。
張武來找高承勇，兩人坐在黃土坡上發愁。
張武說：「考不上大學，這些年的書就等於白念了，到頭來還是個農民。」
高承勇悶聲接道：「不行啊不行啊，地里刨食，刨不出金疙瘩來。」
兩人越說越覺得憋屈，胸膛里那顆躁動的心怎麼也按不住。
既然不想在地里刨食，那就出去闖。
說走就走，兩人搭伴遠行。
他們決定去青海倒賣藏刀。
身上沒什麼錢，兩人就扒火車，一路晃蕩到蘭州。
在蘭州弄了幾把藏刀，瞅機會賣出去，攢下點錢再買票往前走，在蘭州、西寧沿途就這麼邊買邊賣。
那會兒一碗牛肉麵兩毛九分錢，賣掉一把藏刀，夠兩人對付兩天飯錢。