不久後，司機不見，蔡永康親自拎著三個盒子飯走了過來。
「小凡，還是我在這裡吧，你先去休息休息。」
他才是總隊的支隊長，江凡只是一個「編外人員」，自己實在不好意思看見他這麼受苦。
江凡默不作聲，默默接過，擺了擺手，用嘶啞的嗓音說道。
「回去歇息吧，晚上12點來接我，我去洗個澡再回來。」
說這話的時候，他不著痕跡地瞄了一眼鐵門角落的監控攝像頭。
接下來三天三夜，江凡幾乎寸步不離的守在這扇鐵門前。
早上六點，他接過司機購買的，剛出鍋的豆漿包子過來，放在門口輕聲說一句。
「田叔，早飯放這了，熱的。」
然後就坐在台階上，不敲門不吵人，安安靜靜看臨出門前。複印的案卷。
中午、晚上，他都會準時把熱飯放門口，把前一天沒動的飯收走扔掉。
桂省此時的天氣正是回南天，空氣濕得能擰出水，時不時就飄雨。
第一天下午下雨時，江凡撐著傘把傘往門那邊偏，怕打濕了飯和圖紙。
結果導致自己半邊身子淋得透濕，冷得直打哆嗦，也沒挪地方。
鄰居路過都對著他指指點點，有好心的阿姨勸他。
「小伙子別等了，這老頭倔得很，之前來的警察都被他罵走了，他恨警察恨得牙痒痒，不會見你的。」
江凡只是笑了笑：「沒事，我等等。」
他知道，田豐收不是恨警察，是恨當年沒人信他——那些人只看到他喝了酒，就否定了他說的每一個字。
第三天雨停了。江凡坐在台階上，對著緊閉的鐵門輕聲開口，聲音不大，卻字字清晰。
「田叔，我查了案發那天凌晨的氣象記錄。那天山谷里起的是輻射霧，只有凌晨兩點到四點之間...
你當年路過那裡的時候，剛好能越過霧層，看到對面的人。
之前所有人都說你撒謊，說霧大根本看不到，但是我算過了，你說的是真的。
那天的霧，只有你站的那個位置，剛好能看見......」
這幾天門內間接性傳出的電視聲，突然停了。
江凡頓了頓，繼續說：「我把當年的地形測繪圖也帶來了，用紅筆圈出來了。
你當年看到的，不是幻覺，也不是瞎編的，是真真切切發生的。
所有人都沒看懂那天的霧，他們都冤枉你了！」
他沒提案子，沒提證詞，沒提任何讓老人回憶痛苦的事。
他只是在告訴這個老人：當年的你，沒有撒謊。
南方的夜裡還是涼，他穿的衣服不夠，抱著胳膊縮在台階上，眼裡全是紅血絲，手裡還攥著一張張翻得起了毛邊的案卷材料。
他不知道門裡的人有沒有聽進去，只知道這是他唯一能做的事。
第四天凌晨，天剛蒙蒙亮，巷子裡靜悄悄的，只有遠處幾聲雞叫。
江凡靠在牆上正迷迷糊糊犯困，突然聽見吱呀一聲輕響。
他猛地驚醒，抬頭就看見，那扇關了三天的鐵門，開了一條縫。
門縫裡站著個頭髮全白的老人，背駝得厲害，臉上全是皺紋，眼裡布滿紅血絲，手裡緊緊攥著江凡放在門口的那幾張紙——
氣象報告和測繪圖被揉得皺巴巴的，邊角都磨破了，顯然是被翻來覆去看了無數遍。
老人的嘴唇動了動，沙啞的聲音帶著抖：「你……你真的信我？」
江凡立刻站直身體，坐了三天的腰僵得生疼，可他顧不上。
他看著老人的眼睛，認認真真地點了點頭，一字一句地說。
「田叔，我信你。當年你說的每一個字，我都信。」
就這一句話，老人的眼淚一下子涌了出來。
不是嚎啕大哭，是憋了27年的委屈突然決了堤。
眼淚順著滿臉的皺紋往下淌，他用粗糙的、滿是老繭的手去抹，卻越抹越多，肩膀抖得厲害，連站都快站不穩。
「當年他們都不信我……」老人的聲音哽咽得像個受了委屈的孩子。
「律師說我是酒鬼，說我瞎編，警察也不信我，街坊鄰居都戳我脊梁骨，說我為了錢害人……
老婆帶著孩子走了，工作也丟了，我這輩子就毀在那一天了……
我以為，這輩子都沒人信我了……」
江凡沒說話，只是從口袋裡掏出紙巾遞過去。
他知道，任何安慰的話，在這二十多年的委屈面前都太輕了。
他能做的，就是安安靜靜站在這裡，聽老人把憋了二十多年的話都說出來。
老人哭了很久，直到嗓子都哭啞了，才慢慢平復下來。他側了側身讓開門口，啞著嗓子說：「進來吧。」
屋子很小，也很簡陋，只有一張舊沙發，一台老式電視機，桌上堆著幾個空酒瓶，卻收拾得乾乾淨淨。
老人給江凡倒了杯熱水，坐在對面的小馬紮上沉默了很久，終於抬起頭，眼裡帶著豁出去的堅定。
「當年，我還有件事沒說。」老人的聲音穩了下來，終於不再抖。
「那天凌晨，我看到那個男的，手裡拎著個黑色的垃圾袋，袋子底下破了個口子，露出來一截狗繩。黃底帶黑花的，繩頭還有個銅鈴鐺。」
江凡手裡的筆猛地頓住，連呼吸都屏住了。
「我家以前也養過一條土狗，我兒子小時候給它買的，就是一模一樣的繩，黃底黑花，銅鈴鐺，一跑起來叮鈴響，我對這個印象太深了。」
老人的眼睛亮了起來，好像一下子回到了幾十年前，兒子還小的時候。
「當年警察做筆錄，就問我看到了什麼車、什麼人、穿什麼衣服，沒問我別的。我以為這個沒用，就沒說……
後來我想再說，也沒人信我了，他們都說，酒鬼的話，不算數。」
江凡的眼眶一下子熱了。
他太清楚這個細節意味著什麼。
卷宗里寫得明明白白，死者梁素琴生前領養了一條流浪老狗，牽引繩是她親手定製的黃底黑花款，繩頭帶著專屬的銅鈴鐺。
而這條狗，在梁素琴出事前半個月，被她託付給了當時的領養人，也就是本案的頭號嫌疑人——周立偉。
除了周立偉，沒有第二個人能接觸到這條狗繩！
這個老人藏了二十年的細節，像一把鑰匙，直接把當晚出現在案發地的男人，和周立偉死死綁在了一起。
27年的懸案，終於在這一刻裂開了一道光。
江凡放下筆，對著老人深深鞠了一躬：「田叔，謝謝你。謝謝你記了這麼多年，還願意說出來。」
老人擺了擺手，低下頭用手背抹了抹眼睛。
窗外的天已經全亮了，清晨的陽光透進來，落在他花白的頭髮上，也落在攤開的測繪圖上。
他拿起桌上的酒瓶，看了看又輕輕放回去，長長舒了一口氣，像是卸下了扛了二十多年的千斤重擔。
「這麼多年了，」老人輕聲說，「我終於能睡個安穩覺了。」