周雲濤是被敲門聲驚醒的。
天還沒大亮，外頭灰濛濛一片，窗玻璃上結著一層白霜。敲門聲很急，咚咚咚，不像是鄰裡間尋常的招呼。他披上衣裳開門，門外站著崔科長，臉色沉得難看。
機要室出事了。
周雲濤一邊繫著扣子往外走，崔科長一邊在旁壓低聲音說明情況。今早七點，機要室管理員上班，見門鎖完好，可一進門就發現抽屜被人拉開，檔案櫃也動過位置。她沒敢碰現場，立刻報了保衛科。崔科長帶人過去查看，翻動痕跡明顯，可清點下來，一份圖紙都沒少。
周雲濤問是誰先發現的。崔科長說管理員姓於，女同志，在機要室幹了六年，從沒出過半點差錯。此刻她嚇得臉色發白，一口咬定昨晚五點半下班，親手鎖的門，鑰匙片刻不離身。
兩人趕到機要室時，門口已經守著保衛科的人，不許閒人靠近。周雲濤進門先看門鎖，老式彈子掛鎖，完好無損，沒有半點撬壓痕跡。再看窗戶，鐵欄杆結實，玻璃完整，沒有破損。人能進來，只有兩種可能——要麼有鑰匙，要麼有人內應開門。
機要室不大，也就二十來平米，靠牆擺著一排實木檔案櫃，櫃門上貼著標籤，寫著各類檔案名目。屋中間一張三屜桌，桌上放著登記本、鋼筆、墨水和檯燈。最上層的抽屜被拉開，裡面的文件微微凌亂。檔案櫃也被人挪過，與牆面錯開一截，地上留著淺淺的拖痕。
周雲濤蹲下身細看。櫃腿在水泥地上拖出的印子是新的，金屬擦痕發亮。他起身再看櫃門，依舊鎖著，沒有開啟過。抽屜里也沒丟東西，只是被人翻動過。
崔科長在一旁嘀咕，真是邪門，進來一趟，什麼都不拿，只翻翻抽屜、挪挪柜子，到底圖什麼。周雲濤沒接話，走到桌前翻開登記本。最後一條記錄停在前天下午，是張守義的名字，借了一份舊圖紙。再往後，沒有新的登記。
他問管理員，昨晚下班時抽屜是否關好。說肯定關好，她每天下班前都要檢查一遍，抽屜鎖好、柜子鎖好、房門鎖好。周雲濤又問，除她之外還有誰能打開機要室。廠領導有備用鑰匙，由辦公室專人保管，保衛科也存著備案鑰匙，再就是她自己。
周雲濤點點頭，讓她先到門外等候。
屋裡只剩下他和崔科長。周雲濤又仔細檢查了一遍。抽屜被拉開的幅度很克制，只拉出一半，文件只是被挪動位置，沒有亂扔亂翻。檔案櫃也只是小幅挪動，並未打開。
崔科長也看出來了，說這不像是偷東西，倒像是在找什麼。周雲濤搖頭，不是找東西，是試探。試探夜裡有沒有人看守，試探我們反應快慢，試探進出容不容易。崔科長眉頭一緊，試探這個做什麼。周雲濤淡淡一句，踩點。
崔科長臉色頓時沉了下來，不再說話。
周雲濤走到窗邊，窗台上積著一層浮灰，平日裡開窗通風、擦拭打掃，痕跡早已雜亂，看不出什麼有用的線索。
他回到桌前，重新一頁頁翻看登記本，借閱、歸還、日期、簽名，一一過目。
他問崔科長，機要室和車間的登記本，哪個為準。崔科長說，機要室是主本，車間是副本，借閱時兩邊都要登記。周雲濤說，按制度理應一致，現在出現出入，必有問題。
崔科長湊過來看了半天，也確認九月十五號這一條，車間本子上沒有。周雲濤說，不是沒有，是沒按規定登記。張守義那天來借圖紙，車間沒記，只有機要室記了。是疏忽，還是有意，得查清楚。
他把這個疑點記在心裡，沒有再多說。
從機要室出來，天已經大亮。陽光灑在廠區的水泥路上，工人們陸續往車間走，自行車鈴鐺響成一片。一切看上去和往常沒兩樣，可周雲濤心裡清楚，已經不一樣了。有人深夜潛入，翻抽屜、挪柜子，又悄無聲息離開。這個人熟悉機要室，懂鑰匙管理，知道夜裡無人值守，也懂得如何不留下多餘痕跡。
是誰，在廠里是什麼身份，目的又是什麼。這些暫時沒有答案，但有一點可以確定，這不是普通盜竊，是敵特在摸底。他們在試探防衛漏洞，在等待時機，在為下一步行動做準備。
周雲濤回到保衛科，和崔科長商定兩件事。第一，機要室的事暫時保密，對外只說正常安全檢查，避免引起恐慌。第二，從今晚起，機要室附近加派巡邏，但不能太顯眼，免得打草驚蛇。
崔科長全都應下，又問周雲濤怎麼看這件事。周雲濤說，敵人動了，說明他們急了，也說明還沒準備周全。我們還有時間，必須搶在他們前面。
中午，周雲濤沒去食堂，一個人在辦公室把整件事從頭到尾捋了一遍。門鎖完好，必定是用鑰匙進入。鑰匙管理嚴格，廠領導、機要管理員、保衛科專人保管。領導不可能做這種事，一個女同志，深夜獨自潛入機要室也太過扎眼。保衛科的備案鑰匙有領用登記，誰有機會接觸，一查便知。
他想起車間裡見過的保管員小陳，想起食堂里議論張守義的工人，想起陳大娘提過的那個穿四個兜藍衣服的陌生人。這些人都有嫌疑，卻又都沒有實據。疑點太多，線索太散，還差一根能把它們串起來的線。
下午，他去厂部向廠長和書記通報情況。王廠長五十多歲，部隊轉業出身，說話乾脆利落，讓周雲濤放手去查，廠里全力配合，要人給人，要資料給資料。李書記同樣是部隊下來的，話不多，只說這廠子是國家的要害，絕不能出半點差錯。
周雲濤說，目前還不確定敵人具體目標，但從張守義的死，到廢棄材料庫的痕跡，再到機要室被試探，全都指向軍工機密。敵人藏在暗處，我們在明處，得想辦法把他們逼出來。
廠長問怎麼逼。周雲濤說，布控設伏，誘其現身。
他沒有細說，只簡單提了思路。廠長和書記對視一眼，點頭同意。
從厂部出來，天又黑了。周雲濤站在辦公樓門口，看著廠區路燈一盞盞亮起。工人們下班，人流從車間湧出，朝廠門走去。他混在人群里慢慢走，聽著身邊的閒談。有人說今天活兒幹完能歇兩天，有人說家裡煤快燒完要去煤場，有人說孩子病了夜裡得去醫院。都是尋常日子，尋常話語。
可就在這些尋常里，有人在暗中活動。白天是普通工人，上班下班，吃飯幹活；夜裡就換了一副模樣，開鎖、翻查、留記號、等時機。這個人就混在人群里，和所有人一樣，又不一樣。
周雲濤回到住處，簡單熱了點飯吃。吃完，照例拿出筆記本記錄。
寫完，他合上本子，靠在椅背上望著窗外夜色。老槐樹的影子被風吹得輕輕晃動，巷子裡空無一人，只有路燈靜靜亮著。他想起陳大娘說過，夜裡常有人影在巷子裡晃。那個黑影是誰，和機要室的事有沒有關係。
窗外起風，吹得窗戶吱呀作響。周雲濤起身拉上窗簾，躺下沉沉睡去。