吉普車在盤山公路上顛簸，像一艘在墨綠色海浪里掙扎的小船。
趙大軍雙手緊握方向盤，手背青筋微凸，小心地避開那些從山體滑落到路面上的碎石。
副駕駛座上，陳言閉著眼，但沒睡著。
他能感覺到車身每一次傾斜和輪胎碾過不平路面的細微反饋。
李為民坐在後排，嘴裡叼著根沒點的煙，望著窗外。
窗外是連綿不斷仿佛沒有盡頭的山。
「這鬼地方。」趙大軍嘟囔了一句，按了下喇叭，聲音在山谷里顯得微弱而單薄，「就憑地圖，真能摸到那村子？」
「開你的車。」李為民聲音沉悶，「臉上有嘴，到了附近總能問到路。」
陳言睜開眼，看向前方。
盤山路一轉，霧氣更濃了些，濕冷的氣息透過車窗縫隙鑽進來。
車廂里一時無人說話，只剩下引擎的轟鳴和風聲。
李為民忽然開口，像是打破了某種沉悶的咒語：「老趙，一會兒到了地方，我和陳言進去打聽，你在車上等著，別熄火。」
趙大軍從後視鏡里瞥了他一眼：「怎麼？怕我這塊頭嚇著老鄉？」
「怕你這張臉不像好人。」李為民沒好氣地回了一句，頓了頓，又說，「留個接應的。」
趙大軍沒再吭聲，算是默認了。
又開了將近一小時，山路越發崎嶇狹窄，水泥路面變成了顛簸的土石路。
路邊的指示牌早已消失不見。
在一個岔路口，趙大軍踩了剎車。
「地圖上標的是往左。」他拿起那張皺巴巴的地圖，對比著眼前兩條幾乎被荒草淹沒的小道。
左邊那條更窄，坡度也更陡，隱沒在濃霧裡，看不到盡頭。
「問問人吧。」陳言推開車門，冷濕的空氣立刻涌了進來。
路邊不遠處有塊坡地，一個穿著深藍色舊棉襖的老農正彎腰收拾農具，準備離開。
陳言走過去：「老鄉，打聽個路，石門溝是往這邊走嗎？」
老農直起腰，臉上布滿深深的皺紋，眼神帶著山里人特有的警惕和打量。
記住我們101看書網
他看了看陳言，又瞥了一眼停在路邊的吉普車和車裡的人。
「你們去石門溝干哈？」口音很重。
「找人。」陳言說。
老農沉默了一下，用粗糙的手指指了指左邊那條陡峭的小路：「順著這條路，一直走，走到沒路的地方，看到一棵老槐樹，往右拐，再走兩三里地，就是了。」
「謝謝您。」陳言道謝。
老農沒再說話，扛起鋤頭，轉身沿著另一條路走了，背影很快消失在霧氣里。
回到車上，趙大軍調轉車頭，駛上那條狹窄陡峭的小路。
吉普車發出沉悶的吼聲，艱難地向上爬行。
路況極差，車身劇烈地搖晃。
「這路……他媽的是給坦克走的吧？」趙大軍忍不住罵了一句，全神貫注地操控著方向盤。
李為民看著窗外飛速掠過的荒草和峭壁，臉色凝重。
陳言則默默記著路過的特徵，一處歪斜的界碑，一片獨特的裸露岩壁。
又顛簸了半個多小時，前方豁然開朗，出現一小片相對平坦的山坳。
幾棟灰瓦泥牆的房屋散落在山坡上，大多低矮破舊。
炊煙從幾處煙囪里冒出，混入濃霧，幾乎看不分明。
不遠處果然有一棵巨大的老槐樹，枝椏光禿，扭曲著伸向灰白的天空，像某種沉默的守望者。
槐樹下歪歪斜斜地掛著一塊木牌，上面用紅漆寫著三個已經褪色模糊的字：石門溝。
車停在老槐樹下。
李為民和陳言下了車。
村子靜得出奇，只有風聲和偶爾傳來的幾聲狗吠。
霧氣在這裡更濃了，十幾米外就看不清東西。
幾個穿著臃腫棉襖的孩子躲在牆根後，探頭探腦地朝他們張望，眼神怯生生的。
一個穿著藏青色中山裝戴著絨帽的老者從最近的一處院子裡走出來，手裡拿著根長長的煙杆。
「你們找誰？」老者上下打量著他們，目光在李為民的臉上停頓了一下。
李為民拿出證件：「老人家，我們是鳳城公安局的，來了解點情況。」
老者眯著眼看了看證件，臉上的皺紋動了動：「警察？我們這溝里，多少年沒來過公家的人了，什麼事？」
「想打聽個人。」陳言接過話，拿出筆記本，「大概九五九六年那會兒，村里是不是來過一位叫王芳的女同志？懷著孕。」
「王芳？」老者皺著眉，吸了口煙，煙霧融入白霧裡，「沒聽說過。」
「王小花呢？她也有可能用的是別的名字。」陳言補充道，「當時應該挺年輕的，二十七八歲，從外面來的。」
老者搖頭，語氣肯定：「沒有，那幾年外面來的人少，有也是投親靠友的，我都認得，沒你們說的這個人。」
陳言和李為民對視了一眼。
「那村裡有沒有哪家，大概九六年左右，突然多了一個小孩？女孩。」李為民換了個方向問。
老者拿著煙杆的手頓了頓，渾濁的眼睛裡似乎閃過什麼，但還是搖頭：「沒有，我們這溝里，誰家添丁進口，都是大事，我都清楚。」
他的語氣很平靜，但陳言捕捉到了那一瞬間的細微遲疑。
「老人家，再仔細想想？」李為民往前湊了半步，「這事挺重要的。」
老者有些不耐煩地用煙杆敲了敲鞋底：「說了沒有就是沒有，你們要不信，自己進去問吧。」他指了指霧氣瀰漫的村子深處，然後轉身蹣跚著走回了院子，關上了木門。
吃了閉門羹。
李為民嘖了一聲，臉色不太好看。
陳言沒說話，目光掃過那些低矮的房屋和躲在遠處窺探的孩子們。
「怎麼辦？挨家挨戶問？」李為民問道。
「問！」接著還沒等陳言回答，李為民又咬牙道，「來都來了，還能空手回去！」
接下來，兩人叫上待在車裡的趙大軍一起問，他們敲開了七八戶人家的門。
反應幾乎如出一轍。
警惕的打量，含糊的言辭，一致的搖頭。
村民們似乎達成了某種默契，對所有外來者的詢問都報以沉默和否認。
問到後面，甚至有些人家看到他們走過來，就直接關上了門。