老城區郊外的風裹著一股餿味，刮過惠民罐頭廠鏽跡斑斑的鐵柵欄。
拾荒者老楊的蛇皮袋蹭著地面，發出沙沙的聲響。
他的布鞋沾著泥點，褲腳卷到膝蓋，露出黝黑的小腿。
天剛蒙蒙亮，晨霧還沒散，遠處的高樓隱在霧裡，像一群沉默的巨獸。
老楊在罐頭廠圍牆外轉了三圈，指尖夾著半截煙，菸蒂上的火星明滅。
圍牆的鐵欄杆歪了一根，剛好能容下一個人鑽進去。
他扔掉菸蒂，用腳碾了碾，彎腰鑽進了廠區。
十年沒開過工的罐頭廠，荒草長得比人還高。
草葉上的露水打濕了他的褲腳，涼颼颼的。
廠房的玻璃全碎了，窗框上掛著破爛的窗簾，被風吹得嘩嘩響。
老楊的目光掃過堆在牆角的破爛，塑料瓶、廢紙箱、生鏽的鐵皮，沒什麼值錢的。
他咂了咂嘴，轉身往廠區深處走。
醃製車間的門虛掩著，門縫裡透出一股奇怪的味道。
不是霉味，是一種混著咸腥和腐臭的味道，有點像變質的臘肉。
老楊咽了口唾沫，肚子咕咕叫。
他已經兩天沒正經吃東西了。
他推開門，門軸發出吱呀的響聲，驚飛了屋頂的幾隻麻雀。
車間裡光線很暗，只有幾縷陽光從屋頂的破洞鑽進來。
地上堆著幾十個紙箱，紙箱上印著模糊的「惠民罐頭廠」字樣。
有幾個紙箱破了，露出裡面的玻璃瓶罐頭。
罐頭的標籤是手寫的，歪歪扭扭的字跡，看不清寫的是什麼。
老楊眼睛亮了亮，快步走過去。
他撿起一罐沒破的罐頭，掂了掂，沉甸甸的。
罐頭蓋有點鏽，他用袖子擦了擦，沒看出生產日期。
他又撿起一個破了的罐頭，黏膩的肉糜從罐頭口溢出來，沾了他一手。
肉糜的顏色發暗，帶著一股刺鼻的鹹味。
老楊也顧不上髒，伸出舌頭舔了舔指尖。
鹹得發苦，還有點腥。
他皺了皺眉，卻捨不得扔。
他把破罐頭裡的肉糜倒進嘴裡，嚼了兩口。
有點硌牙。
像是咬到了什麼硬東西。
他吐出來，攤在掌心。
是半顆牙齒。
帶著血絲的人類臼齒。
牙齒的牙根還粘著一點暗紅色的肉糜，泛著油光。
老楊的臉色瞬間變了。
他盯著掌心的牙齒，喉嚨里一陣翻江倒海。
「嘔——」
他彎下腰，把胃裡僅有的一點東西全吐了出來。
酸水混著肉糜，濺在滿是灰塵的地上。
他連滾帶爬地跑出醃製車間，跑到圍牆邊，扶著鐵欄杆大口喘氣。
陽光穿透晨霧，照在他慘白的臉上。
他哆哆嗦嗦地掏出兜里的老人機，手指抖得厲害。
按了三次，才撥通了報警電話。
「餵……餵……警察嗎……」
他的聲音帶著哭腔，還在不停乾嘔。
「惠民罐頭廠……這裡……這裡的罐頭裡有……有牙齒……人的牙齒……」
接線員的聲音瞬間嚴肅起來，追問具體地址。
老楊說了半天，才把地址說清楚。
他掛了電話，癱坐在地上，盯著掌心的半顆牙齒，渾身的汗毛都豎了起來。
警笛聲，在一個小時後刺破了郊外的寧靜。
三輛警車停在惠民罐頭廠門口，周立東帶著林嵐和鄭凱跳下車。
警戒線迅速拉開，把老楊擋在外面。
周立東戴上手套，率先走進醃製車間。
林嵐拎著勘查箱跟在後面，鄭凱舉著相機，閃光燈不停閃爍。
車間裡的腐臭味更濃了，混著咸腥，讓人頭暈目眩。
周立東的目光掃過地上的紙箱，紙箱裡的罐頭瓶反射著冷光。
他走到那個破了的罐頭旁邊，蹲下身。
罐頭裡的肉糜已經凝固，上面躺著半顆牙齒，和老楊掌心的那半顆，剛好能拼成完整的一顆。
林嵐蹲下身，用鑷子小心翼翼地夾起牙齒，放進物證袋。
她又用棉簽蘸了一點罐頭裡的肉糜，放進另一個物證袋。
「周隊，這肉糜的成分不對。」
林嵐的聲音很輕，帶著一絲凝重。
「不是純豬肉，裡面混著別的東西。」
周立東點了點頭，他站起身，目光掃過整個車間。
車間的角落，擺著一台生鏽的絞肉機。
絞肉機的刀片上，還沾著一點暗紅色的肉糜。
刀片的縫隙里，卡著一縷黑色的毛髮。
鄭凱舉著相機，對著絞肉機拍了幾張特寫。
「周隊，你看這裡。」
鄭凱的聲音傳來。
他指著地面。
地面上，有一道清晰的拖拽痕跡。
痕跡從絞肉機旁邊，一直延伸到車間深處的醃製池。
醃製池的池口蓋著一塊木板，木板上壓著幾塊石頭。
周立東走過去，掀開木板。
一股濃烈的腐臭味撲面而來，差點讓他吐出來。
池裡的液體呈墨綠色，表面漂浮著一層白膜，白膜下，隱約能看到什麼東西在蠕動。
林嵐皺了皺眉，從勘查箱裡拿出一根長杆，伸進池裡攪了攪。
長杆碰到了硬東西。
像是骨頭。
周立東的眼神變得銳利起來。
「把液體抽乾，仔細勘查。」
他的聲音沉得像鐵。
幾個警員應聲上前，拿出抽水機，開始抽池裡的液體。
周立東走到車間門口，看向守在外面的老楊。
「你是什麼時候發現這些罐頭的？」
老楊的臉色還很白，他咽了口唾沫，聲音發顫。
「今天早上，天剛亮的時候。」
「我進來撿破爛，看到這些紙箱，就……」
「最近有沒有看到什麼人來過這裡？」
周立東打斷他的話。
老楊想了想，點了點頭。
「有，半個月前，我看到一輛舊貨車停在門口。」
「一個老頭搬著紙箱往車上裝，我以為是偷破爛的，就沒敢靠近。」
「那老頭長什麼樣？」
「頭髮白了一半，個子不高，臉上有疤。」
老楊比劃著名，「疤在眼角，很明顯。」
周立東的眉頭皺了起來。
他轉身看向鄭凱。
「查一下，惠民罐頭廠的前廠長，叫什麼名字，長什麼樣。」
鄭凱點了點頭，拿出手機，開始查詢。
林嵐的聲音從車間裡傳來。
「周隊，你快來看！」
周立東快步走進去。
抽水機已經抽了一半的液體，池底露出來了。
池底的淤泥里，躺著一根人骨。
是一根大腿骨。
骨頭上還裹著一層肉糜，沾著墨綠色的液體。
林嵐蹲在池邊，手裡拿著一個物證袋。
袋子裡，裝著一個工作證。
工作證上的照片，是一個年輕男人。
眉眼清秀，嘴角帶著一點笑意。
照片下方，寫著一行字：市監局，高亮。
周立東接過工作證，指尖划過照片上的人臉。
他記得這個名字。
一個月前，市監局報案，說他們的質檢員高亮，在暗訪途中失蹤了。
鄭凱的手機響了。
他接起電話，聽了幾句，臉色變了。
「周隊，查到了。」
鄭凱的聲音帶著一絲震驚。
「惠民罐頭廠的前廠長，叫王發財。」
「十年前，因為生產變質罐頭導致食品安全事故，被吊銷執照。」
「他的眼角，有一道疤。」
周立東抬起頭，看向窗外。
陽光正好，卻照不透車間裡的黑暗。
他看著池底的大腿骨，看著那個寫著「高亮」的工作證。
突然覺得，這起案子，遠比他想像的要複雜。
抽水機還在嗡嗡作響。
墨綠色的液體，順著水管，流進下水道。
池底的東西，一點點露了出來。
那是一具骸骨。
一具被肉糜和淤泥包裹的骸骨。
陽光透過屋頂的破洞，照在骸骨上。
泛著一層詭異的光。