晚飯後的院子裡，風帶著一點傍晚的涼意，吹得牆角那幾株月季輕輕晃。
李涯收拾完廚房，擦乾手走出來時，林殊正蹲在花圃邊上，拿著小鏟子跟一叢石縫裡的野草較勁。她大概不太擅長幹這種活，鏟子入土的角度總是不對，拔出來的草根斷了一半，留了一半還在土裡。
他沒出聲，走過去彎下腰，直接從她手裡把那把小鏟子接了過來。手掌覆上去的時候，林殊的手指涼涼的，沾著些細碎的泥土。她頓了一下，抬頭看他一眼，沒說話，往旁邊讓了讓。李涯蹲下身，三下兩下就把那一小片雜草清乾淨了，動作利落乾脆。鏟子插進土裡，一撬，草就連根帶泥地翻出來，隨手丟進旁邊的竹筐。
他站起來拍了拍手上的土，把鏟子擱回牆角。
林殊也站了起來，見他站在原地沒有要走的意思，微微皺了下眉，語氣帶著點故意的冷淡：「事情都處理完了，你可以走了。」
李涯沒接這個話。
他偏頭掃了一眼四周，院子不大，圍牆上爬著些藤蔓，隔壁的窗戶暗著，周圍安安靜靜的，連個人影都沒有。確認了這一點之後，他收回視線，重新看向林殊。
下一秒，他彎下腰，一隻手攬住她的腰背，另一隻手托住她的腿，直接把人抱了起來，穩穩地放在自己的手臂上。林殊整個人突然騰空，猝不及防地低呼了一聲，雙手幾乎是本能地摟住了他的脖子，指尖緊緊攥住他後領的布料。
「李涯！」她的聲音裡帶著驚嚇和一點壓低的惱意，心跳猛地竄上來，貼在他肩頭能感覺到他肩膀微微震了一下，他在笑。
他抱著她轉身往屋裡走，步子平穩小心。林殊被他這樣托抱著，視線比平時高出一截，低頭就能看見他線條分明的側臉和微微滾動的喉結。
進了客廳，昏黃的光把沙發那一塊籠罩在半明半暗的光線里。李涯徑直走到沙發前，彎腰把她放下去，動作不算重，但也沒有給她任何掙脫的餘地。林殊的背陷進柔軟的沙發墊里，還沒等她撐起身子，他已經單膝抵在沙發邊緣，俯身壓了下來。
「殊兒，」他的聲音壓得很低，幾乎是貼著她耳畔說的，氣息掃過她的耳廓，帶著一種不容置疑的親昵，「忙完你的事，該忙我們的事了。」
林殊的呼吸一下子亂了。她看見他的臉靠得越來越近，鼻樑的陰影落在嘴唇上方，眼神里的溫度燙得她心慌。來不及多想，她飛快地抬手捂住了自己的嘴，只露出一雙眼睛看著他，睫毛撲閃了兩下。
李涯的動作頓住了。
他近距離地盯著她，眼神從情動變成疑惑，繼而又多了幾分被逗到的好笑。目光在她捂著嘴的手上轉了一圈，微微挑眉，沒說話，但那意思很明顯——什麼意思？
林殊從手掌後面悶悶地開口，聲音含含糊糊的：「要不……你先去洗漱洗漱。」
空氣安靜了兩秒。
李涯深吸一口氣，咬住了後槽牙。她能看見他下頜角那塊肌肉繃了一下，喉結滾了滾，像是在生生把一股火氣壓回去。他閉了閉眼，再睜開時，眼裡多了幾分無奈和縱容。
低頭在她捂著嘴的手背上不輕不重地親了一下，嘴唇乾燥而溫熱，林殊猝不及防被這吻燙了一下。就見他重新撈起來她，朝樓上去。
浴室里，李涯把她放在洗手台邊上坐好，轉身彎腰去調浴缸的水。熱水嘩嘩地湧出來，蒸汽很快氤氳開來，鏡面上蒙了一層薄霧。他伸手試了試水溫，又從旁邊的架子上拿了一條干毛巾搭在浴缸邊緣，做完這些才直起身，回頭看了她一眼。
「別泡太久。」
說完他轉身走出去，順手帶上了浴室的門。
李涯去隔壁拿起了屬於自己的洗漱用具，朝著樓下的淋浴間走去，下樓的腳步聲漸漸遠了。緊接著，樓下傳來一陣嘩嘩的水聲。
樓下的水聲隔著樓板傳上來，悶悶的，斷斷續續。
林殊整個人沉在熱水裡，只露出肩膀和下巴，蒸汽把浴室熏得霧蒙蒙的，鏡子早就糊成了一片白。她本來想好好泡個澡，把剛才那一連串的心慌意亂都泡散，可耳朵偏偏不聽使喚，追著那縷水聲跑。
花灑的水流砸在地磚上，噼噼啪啪的，她腦子裡不受控制地浮現熱水從他的頭髮淋下來，順著後頸淌過肩膀，沿著脊背的溝壑一路往下，漫過那些她見過卻從沒好意思仔細看的肌肉線條………
林殊猛地睜開眼，浴缸里的水晃了一下，漾出去一小片。
她感覺臉上一股熱意，連泡在水裡的鎖骨都泛著一層粉。她使勁搖了搖頭，水花濺在臉上，涼絲絲的，把那點見不得人的畫面甩出去。
「林殊你能不能有點出息。」她小聲嘟囔了一句，聲音被浴室里的回音放大了一點，又迅速被水聲吞掉。
她不敢再泡了。
從浴缸里站起來的時候，她扯過浴巾把自己裹嚴實，擦乾身體，走出浴室，打開衣櫃，手指停留在一件睡袍上，長袖、高領、扣子一直扣到鎖骨以上，下擺垂到腳踝，米白色的棉質面料，保守得像個修女。
林殊喉嚨發緊，有些乾渴，朝著樓下走去。
沙發上坐著一個人。
李涯不知道什麼時候已經洗完了，正靠坐在樓下的沙發上，姿態懶散得像是坐在自己家客廳。他也穿著一件睡袍，深灰色的，絲綢質地，在昏光里泛著一層暗暗的光澤。問題是這件睡袍他穿得實在太不規矩，腰帶松松垮垮地繫著，前襟大敞，從鎖骨一路開到小腹，只在腰間虛虛地攏了一下。胸膛的輪廓在布料的遮掩下若隱若現，腹肌的線條隨著他呼吸的起伏時隱時現，像是一件刻意沒完成的作品，專門留著讓人想像的空間。
他的頭髮還是半濕的，幾縷垂在額前，水珠沿著鬢角滑下來，滴在睡袍的領口上，洇出一小塊深色的水痕。
他坐在那裡，不說話，不動，就那麼看著她。
林殊低頭看了看自己，看到自己被包裹的嚴嚴實實，心下鬆了口氣。跟他那一身刻意的暴露比起來，她簡直是去參加睡衣版的修道院集會。
「你這是準備在這裡住下了？」林殊移開視線，故作鎮定地開口，語氣裡帶著一點刺，「我覺得吧，你其實去睡辦公室也不錯。」
沙發上的人沒有任何反應。
李涯保持著那個姿勢，一隻手搭在扶手上，手指有一搭沒一搭地敲著。他的目光從她走出浴室的那一刻就沒移開過，像一頭伏在草叢裡的獵豹，瞳孔在黃色的暗光里顯得格外深，靜靜地等著，等著獵物自己走進他的領地。
她的五官瞬間皺成一團，眼睛眯起來，鼻樑上擠出幾道褶子，肩膀都縮了縮。
一聲低低的笑從沙發那邊傳過來。
李涯不知道什麼時候站起來了，走到她身後，動作自然地伸手把她手裡那杯苦茶拿了過去。他低頭看了一眼杯沿然後仰頭，將剩下的茶一飲而盡。
他的喉結上下滾了滾，杯子被隨手擱回茶几，發出一聲清脆的輕響。
林殊還沒來得及說話，腰間忽然一緊。
他將她拉坐到自己身上，一隻手扣著她的後腰，另一隻手托住她的後頸，低頭吻了下來。
這個吻來得太快。像是預先演練過無數遍一樣，他的嘴唇精準地覆上來，沒有試探，沒有猶豫，直接撬開了她的齒關。林殊的大腦宕機了兩秒，她甚至來不及做出任何反應，手腕剛抬起來就被他按了回去。
他的嘴唇帶著茶水殘留的苦澀和一點微甜的回甘，吻得又急又深，像是要把這些天所有欠下的、克制的親吻一次性全補回來。舌尖纏著她的，呼吸又重又亂，每一下輾轉都帶著一種近乎蠻橫的占有欲，不給她任何喘氣的餘地。
林殊被他吻得喘不上氣。胸腔里的氧氣越來越稀薄，腦子開始發暈，像是被泡在溫水裡，所有的思緒都化成了一團漿糊。她的手本能地抵上他的胸口，想推開一點距離。
然而，掌心下觸碰到的是一片滾燙的肌膚和硬實的肌肉，裸露的觸感讓她本能逃避，下意識地想把手縮回來。
李涯察覺到了。
他沒有阻止她退縮，反而鬆開了扣著她手腕的手，但下一瞬，他直接握住她的手，重新按回自己的胸膛上，覆掌全貼在他心間，讓她毫無阻隔地感受那裡的溫度與跳動。
林殊的手往下躲。
他的手便引著她的手往下移，滑過胸口，越過肋骨，停在腹部。腹部的肌肉輪廓分明，隨著他呼吸的節奏微微起伏，燙得像是皮膚下面燒著一團火。
林殊的手指僵住了。
再往下，她不敢再動了。
李涯感覺到她的僵硬，嘴角在她唇邊微微勾了一下，鼻息掃在她的臉頰上，帶著一點得逞的笑意。他沒有放過她，嘴唇重新覆上，比剛才更慢，卻更深，像是在細細品嘗一道等了很久的菜。舌尖描摹著她的唇形，牙齒輕輕咬住她的下唇，不疼，卻讓她渾身一顫。
他的手始終覆在她手背上，不讓她逃。
她的手始終貼在他的腹部，不敢動。
整個房間安靜極了，只有交織在一起的呼吸聲，和偶爾溢出的唇齒間的一點點濕濡的水聲。